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El  coronel  Dwight  Patterson 

descansaba  en  su  bañera.  Veinte 
minutos  de  sosegado  baño  cada  día 
antes  de  cenar,  uno  de  los  rituales  diarios  del 
coronel.  El  pecho  de  Patterson  sobresalía 
recostado  en  la  gran  bañera  circular  de 
mármol  azul  situada  en  el  centro  del  amplio 
aseo  de  su  casa.  El  militar  apoyaba  sus 
cabellos  plateados,  su  nuca,  en  el  cojín  dorado 
colocado  a  tal  efecto  a  sus  espaldas.  Con  los 
ojos  cerrados  Dwight  escuchaba  música  de 
Gershwin.  A  su  derecha,  en  el  borde 
marmóreo  de  la  bañera,  una  copa  de  cristal 
con  vino  de  Madeira.  A  su  izquierda,  también 
a  mano,  Yo  Claudio ;  de  vez  en  cuando,  no 
siempre,  le  gustaba  leer  mientras  disfrutaba  de 
su  baño  relajante.  Varios  ambientadores 
daban  al  aseo  un  agradable  aroma  a  pino. 
Cuatro  velas  encendidas  acababan  de  dar  una 
nota  de  exquisito  buen  gusto  al  ambiente,  casi 
de  sofisticación. 

El  coronel  gustaba  mucho  del  agua. 
No  tanto  para  beber,  como  para  meterse  en 
ella  al  final  del  día,  antes  de  la  cena.  No  sólo 
era  su  bañera,  sino  que  un  día  a  la  semana  iba 
a  la  inmensa  piscina  climatizada  de  la  calle 
Hoffman.  Lo  del  baño  relajado,  cada  día  o 
cada  dos  días,  tenía  pocas  excepciones.  El 
oficial  era  un  hombre  de  rutinas,  un  amante  de 
las  costumbres,  las  cultivaba  con  delectación. 
Pero  no  tomaba  esos  baños  prolongados  todos 
los  días,  los  fines  de  semana  y  a  veces  los 
viernes  descansaba,  pues  como  él  siempre 
repetía  a  sus  amigos  oficiales  del  ejército: 
lodo  placer  reiterado  cesa  de  dar  placer. 

El  rostro  del  militar  de  cincuenta  y 
cinco  años  era  una  especie  de  mezcla  entre  la 
cara  de  Woodrow  Wilson  y  las  facciones  de 
un  aristócrata  sueco.  Es  decir,  un  rostro  que 
irradiaba  distinción.  Un  rostro  alargado 
coronado  de  canas,  con  unos  párpados  algo 
caídos  que  le  daban  la  apariencia  de  perenne 
serenidad.  Su  papada,  sus  ojos  clarísimos,  sus 


ademanes,  todo  en  él  era  noble.  Su  paso 
firme,  su  voz  pausada  y  timbrada,  marcando 
mucho  las  palabras,  su  altura  de  1,92  m,  le 
conferían  el  aspecto  de  alguien  que  mandaba, 
que  estaba  acostumbrado  a  mandar  y  que, 
además,  lo  hacía  muy  bien.  Su  mano  nunca  le 
había  temblado  a  la  hora  de  imponer  las 
medidas  más  catonianas  para  restablecer  la 
disciplina  las  pocas  veces  que  había  tenido 
que  hacerlo.  No  obstante,  su  espíritu,  siempre 
estaba  inclinado  a  la  magnanimidad.  Su 
prestancia,  su  carácter  férreo,  todas  las 
anteriores  cualidades  le  hacían  ser  respetado 
por  todos  los  oficiales  bajo  su  mando. 

Justo  en  el  momento  en  que  los 
violines  y  el  piano  entraban  en  un  compás  de 
andante  en  la  grabación  que  escuchaba,  el 
sonido  interrumpido  y  agudo  del  timbre  de  la 
puerta  le  advirtió  que  alguien  había  llegado  al 
rellano  de  su  piso.  Patterson  alargó  su  brazo 
hacia  su  teléfono  y  sin  salir  del  agua  atendió 
al  timbre  de  su  puerta  desde  su  teléfono. 

-¿Sí?  ¿Dígame? 

-Policía  Metropolitana,  ¿podría 
abrirnos? 

Patterson  quedó  sorprendido.  La 
policía...  ¿qué  querrían? 

-Sí,  por  supuesto.  Pero  tendrán  que 
esperar  unos  momentos,  me  encuentro  en  el 
baño. 

El  militar  salió  del  baño  y  sin 
enjuagarse  la  poca  espuma  que  había  quedado 
sobre  su  cuerpo,  esbelto  a  pesar  de 
encontrarse  cerca  de  los  sesenta  años,  se  puso 
encima  su  albornoz  de  algodón.  Así,  con  el 
albornoz  blanco  que  le  llegaba  hasta  los 
tobillos  y  que  ostentaba  sus  iniciales  doradas, 
abrió  la  puerta. 

-Buenas  tardes,  ¿en  qué  puedo 
ayudarles? 

Cuatro  policías  con  sus  uniformes 
oscuros  y  pesados,  cubiertos  de  acolchadas 
placas  negras  de  protección,  en  los  que 
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relucían  sus  aceradas  rectangulares  insignias 
del  Departamento  con  su  número  de 
identificación,  escoltaban  a  su  obeso  sargento. 

-¿Es  usted  Dwight  Patterson? 

-Sí,  soy  yo. 

-Tengo  orden  de  detenerle. 

El  coronel  casi  no  pudo  dar  crédito  a 
lo  que  acababa  de  escuchar.  Sus  ojos  se 
abrieron  completamente.  Durante  un  instante 
no  supo  qué  decir. 

-¿Puedo  leer  la  orden?  -preguntó 
finalmente  Patterson. 

-Lo  siento,  no  es  una  orden  judicial. 
La  orden  ha  sido  cursada  por  radio  por  el 
organismo  central  de  detenciones  del  sector 
30.  En  la  comisaría,  el  superior  al  mando  le 
informará  de  los  cargos. 

-¿Ustedes  no  los  saben? 

-No  tenemos  ni  idea.  Pero  la  foto  de  su 
cara,  el  nombre  y  su  dirección  aparecieron  en 
nuestra  pantalla,  junto  a  la  orden  de  proceder 
a  su  detención.  No  sabemos  nada  más.  Pero 
insisto,  los  sujetos  arrestados  en  virtud  del 
artículo  328,  son  informados  al  llegar  a 
comisaría. 

El  militar  todavía  no  acababa  de  dar 
crédito  a  la  situación  que  estaba  viviendo  y 
reaccionaba  con  lentitud.  No  sabía  muy  bien 
qué  hacer,  claro  que  tampoco  se  podía  hacer 
nada,  más  que  dejarse  llevar,  dejarse 
conducir. 

-Muy  bien,  me  disculparán,  necesito 
unos  minutos  para  vestirme. 

Diez  minutos  después  apareció 
elegantemente  vestido  con  traje  blanco. 
Sosteniendo  un  pequeño  maletín  en  la  mano. 

-Lo  siento,  señor  -le  dijeron-,  pero  no 
puede  llevarse  nada. 

-¿Ni  siquiera  un  libro  y  mi  cepillo  de 
dientes? 

-Ni  siquiera.  Son  las  normas. 


Sin  rechistar,  sin  quejarse,  dejó,  allí 
mismo,  en  el  salón  el  maletín,  bajó  con  los 
agentes  en  el  ascensor  y  se  subió  a  la 
aeronave.  Componiéndose  su  corbata  en  tonos 
ocres,  contempló  desde  la  ventanilla  del 
vehículo  policial  las  decenas  de  miles  de 
ventanas  iluminadas  de  las  torres  de  Boston. 
Los  pasillos  aéreos  entre  aquellas  torres 
estaban  muy  transitados;  era  la  hora  de  la 
vuelta  del  trabajo  a  casa. 

Mientras  el  vehículo  sobrevolaba  las 
calles  inmerso  entre  todas  la  luces  de  los  que 
circulaban  en  aquel  corredor,  Patterson  se 
preguntaba  por  qué  estaba  en  el  asiento 
trasero  de  aquel  coche  patrulla.  No  había 
llamado  a  nadie  todavía,  quería  saber  primero 
de  qué  se  le  acusaba  para  después  actuar  en 
consecuencia.  De  momento  era  mejor  no  darle 
vueltas,  mirar  por  la  ventanilla,  tratar  de  no 
agobiarse,  pensar  en  otra  cosa.  Su  labio 
inferior  denotaba  la  tensión  a  la  que  estaba 
sometido  en  ese  momento.  Pero  hacía 
ímprobos  esfuerzos  por  no  desmoronarse,  por 
ofrecer  a  los  agentes  y  ofrecerse  a  sí  mismo 
una  impresión  digna,  la  serenidad  con  la  que 
se  espera  que  un  militar  afronte  los  escollos 
imprevistos  de  la  vida.  El  era  al  fin  y  al  cabo 
un  militar,  sobre  todo  eso...  un  militar. 

Con  su  trabajo  había  colaborado  a 
defender  esas  torres,  esa  ciudad  y  las  miles  de 
ciudades  de  los  50  Estados.  Había  custodiado 
ese  territorio,  esas  moradas  habitadas  por 
tantos  seres  humanos.  Las  había  defendido  en 
tiempos  de  paz,  pero  hubiera  estado  dispuesto 
a  derramar  su  propia  sangre  por  defender  a  su 
patria.  Por  eso  ahora  no  comprendía.  No 
comprendía  esa  situación.  Él  era  un  hombre 
justo.  Los  extensos  muros  de  las  gigantescas 
construcciones  del  centro  de  la  ciudad  seguían 
desfilando  por  la  ventana  en  el  recorrido  de 
aquel  coche  patrulla.  El  gélido  río  Charles,  las 
luces  de  aquella  noche  invernal,  la  hora 
temprana,  pero  ya  oscura  en  esa  época  del 
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año.  Hacía  frío  fuera.  ¿Qué  hace  un  hombre 
honrado  como  yo  en  este  asiento  de  atrás  de 
este  vehículo  policial?  Y  volvía  a  mirar  otra 
vez  a  la  superficie  del  río  y  a  las  luces  del 
centro  de  la  ciudad.  Cualquier  cosa  con  tal  de 
distraerse,  de  no  pensar  en  esto,  la  mayor 
humillación  de  su  vida,  una  situación  en  la 
que  jamás  imaginó  que  se  vería. 

El  militar  se  pasaba  las  manos 
nervioso  por  la  parte  superior  de  la  pernera  de 
sus  pantalones  blancos.  Cuánto  le  hubiera 
gustado  tener  a  su  lado  a  su  mujer.  Pero  ni 
ella,  ni  sus  hijos,  le  esperarían  en  casa  cuando 
regresase.  Mejor.  Nadie  de  su  familia  sufriría 
con  este  inesperado  asunto  desagradable. 
Sufriría  solo.  Patterson  trataba  de  distenderse 
con  cualquier  pensamiento,  porque  cuando  se 
detiene  a  un  sinvergüenza,  a  un  hombre  que 
asiduamente  ha  quebrantado  la  ley,  su  ánimo, 
su  psicología,  está  preparada  para  tal 
eventualidad.  La  posibilidad  de  ser  atrapado 
ha  sido  ponderada  a  menudo  por  todo  canalla, 
desde  que  opta  por  saltar  la  raya  de  la  ley. 
Pero  cuando  se  detiene  a  hombres  honrados  y 
justos,  se  derrumban. 

La  Comisaría  Norte  de  la  ciudad,  ya 
estaba  a  la  vista.  Tenía  el  aspecto  de  una 
fortaleza.  De  una  fortaleza  incrustada  en  la 
parte  media  de  un  rascacielos.  La  comisaría 
tenía  una  altura  de  siete  pisos,  y  estaba  situada 
a  casi  200  metros  de  altura  respecto  al  suelo. 
Continuamente  entraban  en  las  pistas  y 
hangares  de  la  comisaría  aeronaves  policiales. 
De  lejos,  las  aeronaves  parecían  luciérnagas 
penetrando  en  las  entrañas  arquitectónicas  de 
aquella  megaestructura. 

Un  cuarto  de  hora  después,  el  coronel 
entraba  en  el  despacho  del  comisario  Mac 
Millan. 

-Encantado.  Siéntese. 

Mac  Millan  le  saludó  con  un  apretón 
de  manos,  un  comisario  de  color  con  una  voz 


seca  y  profunda.  El  comisario  le  había  dado  la 
mano,  porque  aunque  fuera  un  tipo  duro  y  mal 
afeitado,  le  gustaba  ser  cortés  con  los 
detenidos  de  apariencia  de  clase  media.  El 
comisario  nada  más  saludarle  tecleó  y 
consultó  la  pantalla  de  su  mesa,  mientras  se 
rascaba  la  mejilla.  Después  dijo  pensativo: 

-Señor  Patterson,  tengo  que 
comunicarle  que  ha  sido  detenido  en  virtud  de 
la  orden  general  de  detenciones  que  ha 
dictado  la  Dirección  Central  de  la  Policía 
Metropolitana  de  Boston,  después  que  hoy  se 
nos  diera  a  conocer  el  decreto  8/2209.  El 
decreto  ha  sido  aprobado  hoy  mismo  a  las 
10:00  a.m.  por  el  Presidente  de  los  Estados 
Unidos.  Mi  impresora  está  ahora  mismo 
preparándole  una  copia  de  esta  nueva  ley. 
Aquí  la  tiene. 

La  negra  y  gruesa  mano  del  comisario 
sobrevoló  la  mesa  aproximándole  la  hoja. 
Dwight  Patterson  leyó  atentamente  el  papel. 

-Mañana  será  presentado  usted  ante  el 
juez  -añadió  el  comisario-.  No  se  trata  de  un 
juicio,  es  tan  solo  una  comparecencia  con 
sentencia  inmediata.  ¿Tiene  usted  abogado? 

-No,  no  tengo  -respondió  Patterson. 

-¿Lo  quiere  de  oficio  o  prefiere 
contratarlo  usted  mismo? 

-Creo...  que  haré  unas  cuantas 
llamadas. 

-Por  supuesto.  Como  le  he  dicho, 
mañana  será  llevado  a  los  tribunales  del 
distrito  30.  Mientras  tanto,  ha  de  saber 
también  que,  desde  este  momento  hasta  la 
comparecencia  ante  el  juez,  está  usted 
detenido.  Tengo  la  obligación  de  advertirle 
también  que  sus  bienes  y  cuentas  financieras 
quedan  congeladas  bajo  la  custodia  y 
supervisión  del  Estado  de  Massachussets 
hasta  la  sentencia  de  mañana  -y  con  aburrida 
velocidad  continuó:-.  No  puede  hacer 
trasferencias,  ni  compraventas,  ni 
cualesquiera  otros  actos  de  disposición  de 
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bienes  hasta  que  la  decisión  del  juez  aclare  su 
situación  legal. 

-Comprendido. 

-Si  lo  desea,  ahora  un  agente  le  leerá  la 
lista  completa  de  sus  derechos. 

-No  hace  falta,  espero  esta  misma 
tarde  hablar  con  el  letrado  que  se  encargue  de 
mi  defensa. 

-Muy  bien,  pues  nada  más.  Adiós. 

El  comisario  sin  acabar  la  última 
palabra  le  tendió  la  mano  para  dar  por 
finalizada  la  conversación.  Su  rostro  no 
denotaba  ninguna  emoción,  era  el  rostro  duro 
de  alguien  acostumbrado  a  realizar  el 
procedimiento  muchas  veces  al  día. 

Patterson  fue  conducido  por  un  pasillo 
a  una  salita  blanca  bastante  vacía  pero  con  un 
video-teléfono  encima  de  la  mesa.  Todo  era 
blanco,  el  suelo,  la  mesa,  la  silla,  las  paredes. 
El  viejo  coronel  se  sentó  y  consultó  las 
direcciones  de  la  agenda  electrónica  que 
llevaba  en  el  bolsillo  de  su  americana.  Los 
guardias  junto  a  la  pared  de  enfrente 
aguardaron  con  aburrimiento  a  que  acabara. 
Allí  estaban,  silenciosos,  observándole.  El 
militar  pensó  que  lo  mejor  era  llamar  al 
número  de  teléfono  de  su  asesor  financiero. 
En  ese  momento  no  se  le  ocurrió  alguien  más 
adecuado  para  el  caso.  Era  su  asesor  y  su 
amigo.  Y  siempre  estaba  metido  en  asuntos  de 
abogados.  Los  dedos  del  coronel  teclearon 
con  lentitud  y  preocupación  la  siguiente 
dirección  alfanumérica  de  teléfono: 

douglaswilliams327hollbrook 

Su  viejo  amigo  Douglas  Williams  era 
mucho  más  que  el  gestor  de  toda  la  vida  que 
le  confeccionaba  la  declaración  para  hacienda 
cada  año.  Era  Douglas  el  contertulio  usual 
que  venía  no  pocos  fines  de  semana  a  casa  a 
tomarse  un  café  y  a  charlar  acerca  de  cómo 


iban  las  cosas.  Su  asesor  no  sólo  le  informaba 
de  todos  los  más  rentables  productos 
financieros  donde  invertir  sus  ahorros,  sino 
que  también  era  un  perro  viejo  resabido  de 
todos  los  vericuetos  del  derecho  penal.  Era  el 
Rommel  del  desierto  legal,  se  las  sabía  todas. 
Y  no  sólo  eso,  entre  las  no  menos  malas 
armas  de  su  arsenal  estaban  sus  amigos,  tenía 
muchos  amigos  abogados,  de  todas  las 
especialidades.  La  cara  sonriente  de  Douglas 
apareció  en  seguida  en  la  pantalla  del 
teléfono.  No  dejó  hablar  al  coronel,  sino  que, 
de  inmediato,  dijo  alegre: 

-Hola  Dwight,  te  iba  a  llamar  yo 
mañana,  Lester  Berrigan  nos  ha  invitado  al 
torneo  de  golf,  el  torneo  de  primavera  de  su 
club. 

-Mira  Douglas,  te  llamo  desde  la 
Comisaría  Norte.  Estoy  detenido. 

-¡Cómo!  -en  ese  momento  se  le  cayó 
encima  el  cielo  al  administrador. 

Patterson  fue  trasladado  por  los  dos 
policías  a  través  de  un  inacabable  pasillo. 
¿Cuántas  celdas  flanqueaban  el  pasillo? 
¿Cientos?  Cada  vez  que  ingresaban  en  un 
nuevo  pasillo  que  daba  a  otra  zona  de  celdas, 
debían  esperar  a  que  se  abrieran  las  verjas 
mecánicas  que  clausuraban  cada  tramo. 
Escapar  no  debía  ser  fácil,  porque  incluso 
llegar  a  su  celda  requirió  su  tiempo.  Pero  a 
través  de  aquellos  pasillos  silenciosos, 
acabaron  por  llegar..  El  agente  que  iba  delante 
abrió  una  puerta.  Lina  puerta  metálica  blanca. 
Todo  era  inmaculadamente  blanco.  El  coronel 
echó  una  ojeada  a  su  celda.  La  puerta  se  cerró 
sin  ningún  aviso  a  sus  espaldas.  Un  catre,  una 
silla  y  un  lavabo.  Ni  una  ventana,  ni  un  libro, 
nada.  Al  fin  y  al  cabo  aquella  era  una  celda  de 
comisaría.  Una  celda  de  estancia  breve  en 
espera  de  ser  trasladado  a  una  prisión  para 
permanencias  prolongadas.  El  viejo  militar  de 
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sienes  canas  tomó  asiento.  No  sabía  qué 
pensar.  Todo  había  sido  tan  inesperado.  Las 
horas  comenzaron  a  pasar. 

Al  día  siguiente 

na  gran  mesa  en  la  amplia  habitación. 
A  un  lado  Patterson,  al  otro  su 
abogado  con  dos  ayudantes  también 
abogados.  También  Douglas 
Williams  se  hallaba  en  esa  mesa,  al 
lado  del  coronel.  El  asesor  financiero  había 
trabajado  concienzudamente,  había 
consultado  a  cinco  abogados  conocidos, 
letrados  de  su  entera  confianza  que  le 
aconsejaron  no  como  a  un  cliente,  sino  como 
a  un  amigo.  La  noche  anterior  había  sido  un 
día  alocado  de  llamadas,  pero  finalmente  a  las 
diez  de  la  mañana  del  día  siguiente  Patterson 
tenía  delante  a  tres  abogados  que  se  contaban 
en  la  nómina  del  mejor  bufete  de  la  Gran 
Manzana. 

El  coronel  tamborileaba  con  su 
bolígrafo  sobre  los  folios  que  tenía  delante, 
mientras  sus  ojos  infatigables  atendían  las 
explicaciones  de  su  abogado.  Hacía  menos  de 
un  minuto  que  había  firmado  los  documentos 
que  les  convertía  a  ellos  en  sus  abogados. 

-Como  cliente  nuestro  y  para  su 
conocimiento,  le  diré  que  nuestro  bufete  está 
compuesto  por  74  abogados.  Tocamos  todos 
los  campos  y  todas  las  especialidades  - 
hablaba  un  abogado  delgado,  muy  delgado,  de 
ojos  azules,  y  vestido  con  un  traje  cortado  en 
una  de  las  mejores  sastrerías  de  la  Quinta 
Avenida-.  Créame,  está  en  las  mejores  manos. 
La  comparecencia  la  tenía  dentro  de  dos 
horas.  Pero  ahora  mismo  vamos  a  pedir  el 
aplazamiento  de  un  día,  para  que  se  nos 
conceda  más  tiempo  para  estudiar  su  defensa. 
Durante  esta  noche,  cuatro  personas  van  a 
estar  preparando  todas  las  estrategias  posibles 
para  defender  su  caso.  En  cuanto  salga  de 


aquí,  vamos  a  buscar  toda  la  información 
posible  acerca  del  juez.  A  lo  largo  de  esta 
noche  sabremos  la  biografía  del  juez,  dónde 
estudió,  cuáles  son  sus  manías,  sus 
preferencias,  las  cosas  que  le  gustan  y  lo  que 
le  produce  tirria.  Así  que  tranquilo.  Y  ahora 
pasemos  a  estudiar  la  letra  del  decreto 
presidencial  por  la  cual  usted  comparece 
mañana  ante  la  justicia: 

2  de  enero  de  2209.  En  virtud  del 
Decreto  de  Poderes  Especiales,  el  Presidente 
de  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica 
establece  que,  en  orden  a  una  mejor 
protección  de  los  derechos  de  la  infancia, 
todos  los  cristianos  deberán  someterse  a  un 
tiempo  de  reeducación  en  centros  destinados 
a  tal  efecto  por  las  autoridades  federales. 

Este  decreto  afecta  a  todos  los 
cristianos  por  encima  de  la  mayoría  de  edad. 
Los  menores  de  edad  serán  acogidos 
temporalmente  en  los  centros  de  la  institución 
federal  Childrencare  creada  a  tal  efecto. 

El  decreto  afecta  a  todos  los  cristianos 
que  se  hallen  en  suelo  norteamericano  o  en 
una  jurisdicción  equivalente,  sean  o  no 
ciudadanos  de  los  Estados  Unidos.  Los  casos 
de  cristianos  carentes  de  inmunidad 
diplomática  pero  que  trabajen  en  embajadas 
serán  estudiados  caso  por  caso  por  el 
Departamento  de  Estado. 

Los  bienes  de  los  cristianos  quedan 
bajo  custodia  federal;  desde  que  entre  en 
vigor  este  decreto  no  se  permitirá  la 
enajenación,  venta  o  transferencia  de  ningún 
bien.  La  Fiscalía  General  enviará,  de 
inmediato,  el  listado  de  los  acusados  al 
Organismo  de  Regulación  Bancaria. 

Asimismo,  de  acuerdo  a  la  legislación 
penal  vigente  y  para  evitar  que  ningún 
ciudadano  sea  injustificada  o  erróneamente 
enviado  a  los  centros  de  reeducación,  el  envío 
sólo  se  podrá  hacer  tras  la  sentencia  de  un 
juez.  La  sentencia  de  reclusión  será  emitida 
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tan  sólo  tras  la  preceptiva  comprobación  de 
que  el  sujeto  es  cristiano.  Para  lo  cual  se  le 
interrogará  acerca  de  esta  cuestión.  Si  el 
sujeto  niega  ser  cristiano  o  consta  por  cdguna 
razón  que  ya  no  lo  es,  se  le  dejará  de 
inmediato  en  libertad. 

Este  decreto  entrará  en  vigor  el  día  2 
del  mes  de  enero  a  las  12:00  p.m.  del  mismo 
día  en  que  es  aprobado. 

Como  ve,  señor  Patterson,  el  decreto 
ha  sido  redactado  deliberadamente  de  un 
modo  bastante  amplio.  No  se  entra  en 
especificaciones  que  hubieran  sido 
complicadas  y,  tal  vez,  inacabables.  No  se 
habla  de  si  el  cristiano  pertenece  a  una  u  otra 
confesión.  No  se  explicita  qué  tipo  de 
preguntas  certificarán  esa  calificación  de 
cristiano.  ¿Por  qué?  Pues  porque  el  legislador 
sabía  que  concretar  la  letra  de  la  norma  en  ese 
sentido  llevaría  al  uso  de  argucias  legales  para 
buscar  vías  de  escape  a  su  aplicación.  Por  eso 
han  decidido  hacer  una  ley  sin  recovecos.  Lo 
único  que  aparece  con  claridad,  es  que  si  uno 
explícitamente  niega  ser  cristiano  queda  en 
libertad.  El  decreto  ha  sido  emanado  de  esta 
manera  contando  con  la  supervisión  de  un 
buen  equipo  de  expertos  en  materia  religiosa. 
Sabían  muy  bien  que  a  un  cristiano  no  le  es 
lícito  renegar  de  su  fe. 

Por  lo  que  sabemos,  dentro  del 
cristianismo,  usted  profesa  el  catolicismo.  Es 
usted  católico,  ¿es  así? 

-Correcto  -contestó  Patterson. 

-Pertenece  a  la  Iglesia  que  sigue  al 
Papa  de  Roma.  ¿Me  equivoco? 

-No,  no  se  equivoca. 

-Luego  usted  se  considera  incluido  en 
el  término  cristiano.  ¿No? 

-Sí,  creo  en  Cristo  y  sigo  sus 
enseñanzas,  luego  soy  cristiano. 

-Antes  de  nada  -interrumpió  el 
abogado  de  la  derecha  al  abogado  del  centro 


que  era  el  que  estaba  hablando-,  y  para 
nuestra  información,  queríamos  preguntarle: 
¿tiene  usted  alguna  duda  respecto  de  su  fe? 
Entiendo  que  es  un  asunto  espinoso,  pero  para 
nosotros  sería  de  una  ayuda  inestimable  algún 
tipo  de  dubitación.  Por  eso  se  lo  repito: 
¿alberga  algún  tipo  de  duda,  por  pequeña  que 
sea,  acerca  de  la  fe  en  el  credo  que  usted 
profesa? 

-No,  creo  firmemente. 

-¿Estaría  usted  dispuesto  a  negar  que 
es  cristiano? 

-No. 

-Desde  cuenta  que  no  le  pido  que 
internamente  deje  de  creer  en  su  fe,  sólo  le 
preguntaba  si  estaría  dispuesto  a  negarlo 
externamente. 

-No.  No  lo  voy  a  hacer. 

El  abogado  no  insistió  en  el  tema.  Su 
misión  era  defenderle.  Ellos  no  iban  a  hacer  el 
más  leve  esfuerzo  por  cambiar  las  ideas  de  un 
cliente.  El  cliente  pagaba  y  el  bufete  le 
defendía  con  uñas  y  dientes,  eso  era  todo. 
Nadie  en  el  equipo  de  abogados  compartía 
aquellas  creencias.  Es  más,  en  pocos  lugares 
de  este  mundo  había  un  grupo  de  personas 
menos  inclinado  a  problemas  de  conciencia 
como  los  de  Milton  &  Asociados.  Pero  ellos 
no  entraban  en  el  tema  de  fondo,  para  ellos 
todo  esto  era  sólo  un  trabajo;  y  un  trabajo  que 
hacían  muy  bien.. 

-¿Pero  vamos  a  ver,  no  podríamos 
decir  que  esa  ley  es  anticonstitucional?  - 
preguntó  Patterson. 

-Mucho  me  temo  que  tal  medida 
resultaría  inútil.  Los  recursos  de 
inconstitucionalidad  contra  una  ley  federal  se 
presentan  ante  el  Tribunal  Supremo  de  los 
Estados  Unidos.  Después  del  atentado  del  año 
2183,  el  Presidente  tuvo  que  nombrar  a  todos 
sus  miembros.  Desde  entonces,  el  Tribunal 
Supremo  no  es  más  que  una  mera  rama  del 
Poder  Ejecutivo.  De  manera  que  por  esa  vía 
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no  tenemos  mucho  futuro.  Le  aseguro  que  por 
ahí  no  lograremos  nada.  Además,  junto  al 
decreto  8/2009  de  confinamiento  de  los 
cristianos,  el  Departamento  de  Justicia  de  los 
Estados  Unidos  emitió  un  anexo  que  era  un 
informe  en  el  que  fundamentaba  la 
constitucionalidad  de  esa  medida. 

El  informe  jurídico  razonaba,  y  la 
verdad  es  que  técnicamente  lo  hacía  muy 
bien,  las  razones  por  las  que  tal  decreto  no 
vulneraba  la  Primera  Enmienda  a  la 
Constitución.  El  Departamento  sostiene  que 
ninguna  religión  podrá  ampararse  en  la 
libertad  de  creencia  para  dañar  los  derechos 
elementales  de  la  infancia.  Y  así,  cita  que  la 
enseñanza  sexual  del  cristianismo  se 
considera  que  puede  traumatizar  a  los  niños 
creándoles  complejos  de  culpa.  Otro  tanto 
ocurre  al  hablar  del  Infierno,  la  mortificación, 
etc.  Leo  textualmente  del  informe:  El  Estado 
no  prohíbe  las  creencias  cristianas,  pero 
quiere  al  mismo  tiempo  salvaguardar  la  salud 
mental  de  los  hijos  de  los  cristianos. 

-Entonces,  por  ese  camino  ¿no  vamos 
a  lograr  nada? 

-Hay  una  abundante  jurisprudencia  en 
la  que  se  ratifica  el  poder  del  Estado  para 
perseguir  organizaciones  que  divulguen 
creencias  contrarias  a  la  salud  corporal  o 
mental  de  sus  seguidores.  Ha  habido  sectas 
que  practicaban  la  automutilación  ritual,  otras 
la  castración,  otras  impedían  todo  tipo  de 
libertades  y  derechos  a  sus  miembros, 
teniendo  que  vivir  desde  que  nacían  en  sus 
comunidades,  que  más  que  comunidades 
constituían  verdaderas  prisiones.  Por  eso  la 
Ley  se  ha  visto  obligada  a  intervenir  en  este 
campo,  a  lo  largo  del  último  siglo  y  medio, 
desde  la  famosa  condena  Brooks-Fletcher. 

-Pero  a  la  Iglesia  a  la  que  pertenezco, 
no  es  una  secta. 

-Con  ese  argumento,  no  vamos  a  llegar 
muy  lejos.  Mi  congregación  no  es  culto 


dañino,  eso  es  lo  que  dicen  todos  los 
pertenecientes  a  una  secta. 

-Pero  no  somos  cuatro  gatos,  somos 
muchos. 

-Tampoco  esa  razón  va  a  convencer 
mucho  al  juez.  Es  cierto  que,  hasta  ahora,  los 
perseguidos  siempre  habían  sido  confesiones 
con  unos  cuantos  cientos  o  como  mucho  miles 
de  seguidores.  Ésta  es  la  primera  vez  que  se 
actúa  contra  una  denominación  tan  numerosa. 
No  en  vano  ustedes  los  cristianos  son  el  4% 
de  la  población  de  los  Estados  Unidos. 

-¿Y  los  jueces  no  se  han  opuesto  a  un 
decreto  así? 

-A  pesar  del  poco  tiempo  que  ha 
pasado  desde  la  emisión  del  decreto,  nos 
consta  que  muchos  jueces  han  manifestado  su 
aprensión  a  emitir  sentencias  con  arreglo  a 
esta  orden  presidencial.  Sin  embargo,  la 
Asociación  Psiquiátrica  Americana  ya  ha 
ofrecido  una  rueda  de  prensa,  en  la  que  su 
presidente  ha  afirmado  el  carácter  antinatural 
de  esas  creencias  cristianas,  y  ha  apoyado  las 
acciones  del  Gobierno. 

-¿Y  no  ha  habido  más  voces  en  contra 
que  la  de  algunos  jueces? 

-No,  se  están  preparando 
manifestaciones  de  protesta  en  varios  puntos 
del  país.  No  sabemos  cómo  reaccionará  la 
opinión  pública,  pero  desde  luego,  de 
momento,  la  presión  mediática  contra  la 
Iglesia  es  muy  fuerte.  Hace  dos  días  las  cuatro 
cadenas  más  importantes  del  país,  emitieron  a 
la  hora  de  mayor  audiencia  el  famoso 
reportaje  que  usted  conoce. 

-Ahora  vemos  claro  -dijo  otro 
abogado-  que  tal  coproducción  televisiva  no 
fue  fruto  de  una  iniciativa  espontánea.  La 
opinión  pública  está  muy  influida  por  una 
campaña  que  ya  lleva  en  marcha  varios  años. 
No  hace  falta  que  le  diga  que  más  de  una 
cuarta  parte  de  la  población  de  los  Estados 
Unidos  pertenece  a  la  religión  dagoniana, 
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religión  que  siempre  ha  manifestado  su 
oposición  frontal  y  encarnizada  al 
cristianismo. 

-Tampoco  -añadió  el  tercero  de  los 
abogados-  podemos  apelar  a  la  quinta 
enmienda  de  la  Constitución,  porque  no  se 
exigirá  que  declare  usted.  Si  usted  calla,  el 
juez  no  le  va  a  forzar  a  decir  nada.  Ellos 
tienen  los  listados  incautados  en  los  libros  de 
bautismos.  Eso  es  una  prueba  documental  más 
que  suficiente  para  emitir  sentencia.  Aun  así, 
apelaremos  a  esa  enmienda. 

-Veo  que  la  situación  es...  difícil  -dijo 
el  coronel  llevándose  la  mano  al  mentón  con 
cierta  inseguridad  y  mirando  a  los  tres 
abogados-.  ¿Y  no  podríamos  excitar  la 
compasión  del  jurado? 

-Esto  está  tipificado  como  una  causa 
menor.  No  habrá  jurado,  ni  público. 
Únicamente  se  le  ingresa  a  usted  por  un 
tiempo  breve  en  un  campo  de  reeducación. 
Todo  se  ventilará  por  vía  de  una 
comparecencia  breve  con  sentencia  inmediata. 
Delante  de  usted  sólo  habrá  un  juez  que  tiene 
que  resolver  en  la  misma  mañana  cerca  de 
veinte  causas. 

-¿Cuánto  tiempo  creen  que  durará  el 
internamiento? 

-No  creemos  que  pase  más  de  una 
semana  en  ese  campo  de  reeducación. 

-¿Están  seguros? 

-Nadie  lo  está.  Sólo  tenemos  el 
decreto,  por  el  momento. 

-Pero  no  me  aseguran  que  esté 
únicamente  una  semana. 

-Nadie  puede  asegurarle  un  plazo. 

-O  sea,  que  lo  mismo  puedo  estar  un 
mes  que  medio  año. 

-Tampoco  es  necesario  que  se  ponga 
en  la  peor  de  todas  las  posibilidades. 

La  cara  de  Patterson  aparecía  bastante 
desanimada.  Pareció  meditar  unos  momentos. 
Después  dijo: 


-Señores,  cómo  ya  les  he  dicho  al 
principio  y  como  le  dije  ayer  a  mi  amigo 
Douglas,  voy  a  luchar  por  mi  libertad  con 
todos  los  medios  que  me  ofrece  la  ley.  No 
gastaría  una  fortuna  en  abogados  si  creyera 
que  me  van  a  soltar  en  un  par  de  semanas. 
Pero  tengo  la  clara  convicción  de  que  no  va  a 
ser  así.  De  manera,  que  prefiero  gastarme  mi 
dinero  en  abogados  que  no  dejárselo  al 
gobierno  que  me  va  a  recluir. 

-Si  tal  es  su  decisión,  nosotros  le 
apoyaremos. 

-Señor  Patterson  -habló  con 
solemnidad  el  abogado  del  centro-,  es  cierto 
que  cobramos  900  dólares  la  hora.  Pero  si  su 
opinión  es  la  que  nos  ha  dicho,  a  nosotros  nos 
parece  bien. 

-Sí,  señores  -repitió  Patterson-,  estoy 
seguro  de  que  si  la  sentencia  es  negativa  y  me 
condenan,  mi  bienes  no  sólo  serán 
congelados,  sino  que  con  el  tiempo  serán 
confiscados.  Estoy  seguro.  Así  que  más  vale 
que  utilice  mi  dinero,  el  dinero  de  mi  vida,  en 
defenderme.  Me  duele,  pero  mejor  eso  que 
ahorrarlo  para  que  acabe  engrosando  las  arcas 
del  Estado. 

Hubo  un  silencio  apesadumbrado  que 
todos  respetaron.  Douglas,  su  amigo, 
preguntó  a  los  abogados: 

-¿Tan  mal  están  las  cosas? 

-Nosotros,  de  ninguna  manera, 
creemos  que  el  Poder  Ejecutivo  caiga  en  una 
locura  como  la  que  nuestro  cliente  da  por 
sentado.  Aunque  cosas  muy  raras  están 
pasando  en  los  últimos  años.  Tener  como 
Presidente  a  un  fanático  de  un  culto,  no  es  lo 
que  más  tranquilidad  dé.  Pero  no  creemos  que 
siga  adelante  por  este  camino  de  locura.  Aun 
así,  una  estancia  de  semana  o  dos  en  un  centro 
de  reeducación  no  creemos  que  se  pueda 
evitar. 

-¿Así  que  ésa  creen  que  será  la 
sentencia  mañana?  -preguntó  el  asesor. 
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-Nuestra  misión  es  hacerle 
comprender  a  él,  cuál  es  su  situación  real  en 
este  momento.  Pero  ya  le  he  dicho  que  esta 
noche  un  equipo  va  a  estar  estudiando  todas 
las  líneas  de  defensa  posibles.  Mañana,  a  las  7 
de  la  mañana,  nos  reuniremos  con  ese  equipo 
para  que  nos  expliquen  qué  estrategia 
podemos  seguir.  Tanto  si  somos  optimistas, 
como  si  no,  vamos  a  luchar  con  todas  nuestras 
fuerzas,  se  lo  aseguro. 

-Si  nuestro  cliente  tiene  razón  y  es 
retenido  de  forma  más  prolongada  -intervino 
otro  abogado  con  intención  de  animarle-,  hay 
una  sentencia  del  Tribunal  Supremo  en  1975, 
O  "Con  ñor  contra  Donaldson,  que  prohíbe  el 
confinamiento  indefinido  si  una  persona  no  es 
peligrosa;  quizá  podamos  agarrarnos  a  este 
argumento. 

-Muy  bien,  confío  en  la 
profesionalidad  de  su  firma  -concluyó  el 
detenido. 

-Tranquilo.  Se  hará  todo  lo  que  se 
pueda  hacer.  Como  una  vez  me  dijo  un  colega 
mío  italiano,  cuando  le  pedí  un  favor 
profesional:  Si  es  difícil,  ya  está  hecho.  Si  es 
imposible,  vamos  a  ver.  Nuestro  bufete  hace 
cosas  así  continuamente. 
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Día  3  de  enero, 
a  las  2:10  p.m. 

El  imputado  entró  rodeado  de  sus 
abogados  en  la  sala  de  juicios. 
Aquella  mañana  ni  un  solo  caso  se 
había  demorado  en  su  resolución,  y  la  agenda 
de  la  sala  marchaba  de  la  mano  con  el  horario 
real  con  una  inusual  puntualidad.  Todos  los 
casos  de  aquella  mañana  eran  comparecencias 
breves  por  causas  menores  que  habían 
recibido  una  sentencia  tras  escuchar  al 
acusado  y  a  su  abogado  por  si  tenían  que 
alegar  alguna  cosa.  Patterson  ya  esperaba 
entre  dos  policías  en  uno  de  los  asientos  de  la 
parte  de  atrás  de  la  sala.  El  ujier  le  comunicó 
a  uno  de  los  abogados  que  ellos  eran  los 
siguientes. 

Patterson  y  su  defensa  se  sentaron  en 
la  mesa  corrida  que  se  hallaba  justo  delante 
del  juez,  a  la  derecha.  El  magistrado,  de  unos 
sesenta  años,  de  rostro  y  modales  patricios, 
con  una  gran  papada  y  una  nariz  respingona, 
sin  ninguna  prisa  terminaba  de  firmar  los 
papeles  de  la  sentencia  anterior. 

Detrás  del  magistrado,  una  gran 
estatua  representando  a  la  Justicia.  Una 
estatua  de  mármol  que  la  plasmaba  no  al 
modo  usual,  sino  como  una  grácil  mujer 
griega  levantando  hacia  el  cielo  el  afiladísimo 
filo  de  su  larga  espada  plateada  con 
incrustaciones  de  bronce.  No  tenía  ni  venda 
en  sus  ojos,  ni  balanza  en  sus  manos.  Su 
rostro  y  sus  formas  sólo  mostraban  majestad  y 
belleza,  la  belleza  de  la  Justicia.  Su  espada 
simbolizaba  que,  a  pesar  de  su  belleza,  se  le 
había  dotado  de  poder  para  hacer  justicia.  Esta 
Justicia  bellísima  y  con  rizos  cayendo  sobre 
los  hombros  contrastaba  con  la  secretaria  del 
juez,  oronda,  de  rasgos  asiáticos  y  bastante 
seria. 

El  juez  dejó  sus  papeles  en  un  extremo 
de  su  mesa,  bebió  un  poco  de  su  taza  de  café, 


miró  con  flema  británica  su  reloj  de  plata  de 
bolsillo,  se  sintió  satisfecho  de  lo  rápidas  que 
iban  las  vistas  esa  mañana,  y  dirigió  su  mirada 
de  águila  hacia  el  acusado. 

-Siguiente  caso  -dijo  en  voz  alta,  sin 
emoción,  la  oronda  secretaria-:  el  Gobierno 
Federal  contra  Dwight  Patterson.  Pendiente 
de  envío  temporal  a  campo  de  reeducación 
por  el  decreto  8/2009. 

-Vamos  a  ver,  señor  Patterson  -le  dijo 
el  juez  mientras  leía  rápidamente  el  informe 
de  su  caso  enviado  por  el  ministerio  fiscal  del 
distrito-,  ¿se  declara  usted  cristiano? 

-Señoría  -dijo  su  abogado  sin  dejar 
tiempo  a  que  Patterson  dijera  nada-,  nuestro 
cliente  se  acoge  al  derecho  amparado  por  la 
Quinta  Enmienda  para  no  declarar. 

-En  ese  caso  me  veré  obligado  a  emitir 
una  sentencia  condenatoria.  Ya  que  si  no 
fuera  cristiano  no  tendría  ningún 
inconveniente  en  declararse  no -cristiano. 
Créanme,  independientemente  de  que 
comparta  o  no  las  razones  que  han  empujado 
a  la  Casa  Blanca  a  aprobar  este  decreto,  debo 
hacer  cumplir  la  ley.  Mi  obligación  es  ésa. 

Un  movimiento  de  la  cabeza  y  un 
gesto  de  las  cejas  del  magistrado  mostraron  su 
fastidio.  Aunque  nadie  captó  la  razón  de  ese 
fastidio,  lo  cierto  es  que  el  decreto  le  parecía 
una  sandez,  y  le  hubiera  gustado  seguir 
hablando  contra  él.  Si  bien,  al  estar  sentado  en 
el  estrado,  no  le  pareció  correcto  seguir 
manifestando  abiertamente  su  opinión  sobre 
ese  decreto. 

-Señoría,  si  mi  cliente  calla,  usted 
imagina  que  es  cristiano.  Y  usted  está  en  su 
derecho  de  creer  tal  cosa,  pero  el  decreto 
estipula  que  el  juez  interrogará  al  acusado,  y 
que  si  el  juez  comprueba  que  es  cristiano,  será 
condenado.  Las  palabras  hablan.  Pero  el 
silencio  es  sólo  indicativo  de  silencio. 

-Letrado,  mi  sentido  común  no  me 
deja  lugar  a  dudas.  Si  uno  puede  evitar  una 
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condena  con  una  sola  palabra,  con  un  sí  o  un 
no,  ¿cree  usted  que  voy  pensar  que  él  no  es 
cristiano?  Únicamente  un  cristiano  estaría 
dispuesto  a  afrontar  la  pena  antes  que  decu¬ 
so.  Así  que,  señor  Patterson  -y  volvió  la  cara 
y  sus  ojos  azules  y  acerados  hacia  el  coronel-, 
ante  usted  está  la  libertad  o  la  condena:  ¿es 
usted  cristiano,  sí  o  no?  Respóndame. 

El  coronel  no  despegaba  los  labios.  Su 
mirada  no  era  altanera,  miraba  todo  eso  como 
alguien  que  interiormente  está  rezando  y 
pidiendo  que  se  solucione  cuanto  antes  de  la 
mejor  forma  posible,  como  alguien  que  sabe 
que  no  hay  escapatoria  pero  que  no  pierde 
nada  por  intentarlo. 

-Señoría  -volvió  a  intervenir  el 
abogado-,  el  silencio  del  acusado  no  puede 
condenarle.  ¿Cuándo  el  mero  silencio  ha 
bastado  para  condenar  a  alguien?  Para  que  el 
silencio  fuera  indicativo,  precisaría  de  pruebas 
que  resultaran  suficientes. 

-Muy  bien  -el  juez  tomó  la  hoja 
enviada  por  la  fiscalía-,  su  nombre  aparece  en 
el  listado  del  FBI  como  cristiano  católico. 
Seguro  que  hallaríamos  testigos  de  que  ha 
asistido  a  Misa  los  domingos,  testigos  de  sus 
conversaciones,  y  si  la  policía  registra  su  casa 
encontraría,  me  imagino,  que  encontraría 
imágenes  religiosas.  ¿Necesita  el  señor 
letrado  algún  indicio  más  de  la  fe  del 
acusado? 

El  abogado  se  dispuso  a  replicar  a  esa 
argumentación.  Se  daba  cuenta  de  que  tenía 
que  argumentar  del  modo  más  humilde 
posible.  En  ningún  caso  debía  dar  la 
impresión  de  estar  enseñando  nada  al  juez. 
Había  que  hablar  como  pidiendo  perdón  por 
disentir  del  magistrado.  Si  no,  el  juez  daría 
carpetazo  al  asunto. 

-Todo  lo  que  usted  está  diciendo  - 
explicó  el  abogado-  son  aspectos  externos  que 
no  son  probatorios,  dicho  sea  con  todo 
respeto.  El  acusado  ha  podido  asistir  a  Misa 


durante  años  por  tratarse  de  un  agente  al 
servicio  del  gobierno,  encargado  de  infiltrarse 
en  esa  secta.  El  agente  puede  tener  imágenes 
religiosas  en  su  casa,  como  yo  tengo  en  mi 
salón  una  bella  porcelana  que  representa  a 
Buda.  Y  no  creo  en  Buda.  Ahora  que  me 
acuerdo,  también  tengo  una  del  Dios  Saturno 
devorando  a  Mercurio.  Ser  cristiano  supone 
un  acto  interno,  una  fe  interior.  Si  no, 
podríamos  condenar  a  los  actores  que 
representen  a  obispos  o  Papas  en  sus  obras  de 
teatro,  pues  externamente  harían  actos 
pertenecientes  a  la  fe  cristiana.  Podríamos 
condenar  a  los  agentes  del  FBI  que  se  hayan 
infiltrado  en  la  secta  para  investigarla... 

-Muy  bien,  muy  bien,  letrado,  todo  eso 
está  muy  bien.  Pero  está  muy  claro  que  ellos 
han  realizado  eso  por  una  razón  bien  concreta 
y  que  pueden  justificar.  De  forma  que  sus 
actos  exteriores  no  se  correspondían  con 
ninguna  fe  interior.  Si  esas  personas 
comparecieran  ante  este  tribunal,  no  tendrían 
inconveniente  alguno  en  manifestar  su  falta  de 
fe  en  el  cristianismo.  Y  siendo  requeridos  por 
esta  Sala,  no  tendrían  inconveniente  en 
responder  un  no,  un  simple  no,  sin  dudarlo  ni 
un  segundo.  Mi  pregunta  obtendría  una 
respuesta  clara  e  inequívoca.  ¿Se  da  cuenta? 

-Luego  entonces  su  señoría  también 
está  de  acuerdo  en  reconocer  que  esos  actos 
externos  en  sí  no  son  probatorios,  hasta  que 
no  medie  una  declaración  del  procesado  a 
favor  o  en  contra. 

-No  tendría  inconveniente  en  afirmar 
que  los  meros  actos  externos  usuales  de  un 
cristiano  pueden  ser  realizados  por  un  no 
cristiano  por  razones  ex-pli-ca-bles.  Pero 
usted  sabe  muy  bien  que  éste  no  es  el  caso. 

-Señoría,  yo  no  sé  nada,  mi 
colaborador  no  sabe  nada  -y  señaló  hacia 
atrás,  hacia  el  otro  abogado  que  estaba 
sentado  junto  a  Patterson-,  nuestro  defendido 
nos  mira  pero  no  dice  nada.  El  acto  de  fe  es 
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un  acto  interno  y  la  fiscalía  sólo  cuenta  con 
actos  externos.  La  fiscalía  lo  ha  hecho 
comparecer  a  él  y  a  todos  los  demás  cristianos 
por  encontrarlos  en  el  listado  de  nombres  de 
los  Libros  de  Bautismos  incautados  por  el  FBI 
el  día  3  de  noviembre  del  2208.  Pero  nada 
más. 

-Mire  usted,  sabe  que  a  este  tribunal  le 
sería  muy  fácil  hacer  comparecer  a  cristianos 
de  la  iglesia  a  la  que  él  se  acercara 
habitualmente  a  escuchar  los  servicios 
religiosos.  Esos  hombres  serían  testigos  de  su 
asistencia,  de  su  respuesta  vocal  a  esos 
servicios  religiosos,  de  sus  oraciones,  de  sus 
limosnas,  etc,  etc. 

-Si  esos  cristianos  se  negaran  a 
declarar,  y  estarían  en  su  derecho,  usted 
seguiría  teniendo  como  única  prueba  el 
silencio.  El  silencio  multiplicado  por  cien. 
Cero  multiplicado  por  cien.  No  tendría  ni 
siquiera  esos  actos  externos  que  según  usted 
serían  probatorios.  Pero  es  que  nosotros 
sostenemos  que  esos  actos  externos  no  son 
probativos  de  un  acto  interno  cuyo  único 
testigo  es  nuestro  acusado.  El  señor  Patterson 
es  el  único  testigo  del  delito  que  usted  le 
atribuye.  Si  él  no  nos  revela  lo  que  hay  en  el 
interior  de  su  corazón,  no  sólo  es  que  nadie 
sepa  lo  que  haya  dentro,  es  que  nadie  podrá 
nunca  saberlo.  La  condena  de  este  hombre 
sería  la  condena  por  un  delito  cuya  misma 
esencia  es  inasible  al  tribunal. 

El  juez  miró  a  Dwight  y  a  sus  tres 
abogados.  El  tiempo  asignado  en  la  agenda  de 
la  mañana  a  este  caso  era  el  similar  a  un 
accidente  de  tráfico  o  a  una  falta  menor.  Pero 
se  estaba  complicando.  ¿Cómo  probar  la 
existencia  o  no  de  un  delito  en  el  interior  de  la 
mente  de  una  persona?  Finalmente  empezó  a 
escribir,  y  comentó  mientras  tanto  sin  levantar 
los  ojos  del  papel: 


-Este  tribunal  tiene  que  juzgar  de 
acuerdo  a  la  Ley.  Esté  yo  de  acuerdo  o  no  con 
este  decreto,  tengo  la  obligación  de  sujetarme 
a  la  Ley.  Y  el  tribunal  reconoce  la  dificultad 
de  juzgar  un  acto  interno.  Pues,  a  fin  de 
cuentas,  es  necesario  admitir  que  el  ser 
cristiano  es,  en  esencia,  un  acto  interno.  Así 
que  dado  el  carácter  especial  de  este  caso, 
pospongo  la  resolución  del  mismo  -el  juez 
hizo  un  gesto  a  su  secretaria  para  que 
comprobara  si  tenía  algún  compromiso  al  día 
siguiente,  la  secretaria  indicó  que  no  con  la 
cabeza  -.  Mañana  a  las  11:30  a.m.  se  convoca 
una  nueva  sesión.  La  sesión  tendrá  carácter  de 
juicio  y  no  de  mera  convocatoria  para  una 
sentencia  rápida  sin  presencia  del  fiscal.  Voy 
a  pedir  un  informe  de  jurisprudencia,  y 
requeriré  también  la  asistencia  a  la  vista  de 
mañana  de  un  fiscal.  El  asunto  reviste  tal 
complejidad  que  no  quiero  que  recaiga  sobre 
mí  la  responsabilidad  de  ejercer  la  defensa  de 
los  puntos  de  vista  federales  a  la  hora  de 
aplicar  este  texto  legislativo. 

-Señoría,  pediríamos  que  se  levantase 
la  prisión  de  nuestro  cliente. 

-Lo  siento,  pero  considero  que  hay  un 
peligro  real  de  fuga.  Además,  aunque  nos 
hayamos  topado  con  un  problema  de  mera 
formalidad  legal  para  aplicarle  el  decreto  -al 
decir  esto  señaló  con  su  bolígrafo  al  coronel-, 
no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  este  hombre 
es  un  cristiano.  Para  mí  esto  es  un  problema 
procesal,  nada  más.  Un  inconveniente  jurídico 
de  carácter  técnico  que  entre  hoy  y  mañana 
vamos  a  resolver. 

-Señoría,  mi  cliente  podría,  al  menos, 
ser  trasladado  a  una  prisión  estatal,  ahora 
mismo  se  encuentra  en  una  celda  de 
comisaría. 

-Muy  bien,  me  parece  razonable. 
Ahora  mismo  cursaré  el  permiso  para  el 
traslado. 
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El  juez  dio  un  ligero  golpe  con  su 
mazo  de  madera.  Los  dos  policías  que 
acompañaban  al  acusado,  le  indicaron  que  se 
tenían  que  retirar.  El  siguiente  caso,  una 
mujer  acusada  con  cargos  de  ebriedad, 
insultos  y  desacato  a  un  agente  del  orden,  ya 
estaba  entrando.  Aquella  fémina  entró  en  la 
sala  con  cara  de  pocos  amigos. 

-Fantástico  -le  dijo  al  coronel  uno  de 
sus  trajeados  abogados-,  fenomenal.  Hemos 
parado  el  primer  golpe. 

Patterson  suspiró  como  indeciso 
todavía  entre  la  esperanza  y  el  desánimo. 

-Créame,  lo  importante  era  parar  el 
primer  golpe  -insistió  el  abogado  ante  su 
cliente  no  muy  entusiasmado. 

-Mientras  duraba  la  comparecencia  - 
añadió  otro  de  sus  abogados-  me  han  enviado 
a  mi  teléfono  los  primeros  datos.  Hasta  ahora 
-miró  al  reloj-  se  han  celebrado  más  de  2.000 
comparecencias  en  todo  el  país.  Hasta  el 
momento,  ningún  magistrado  ha  admitido  que 
los  casos  pasaran  a  juicio.  Todos  se  han 
resuelto  por  el  procedimiento  rápido. 
Nosotros  somos  los  únicos  que  hemos  logrado 
una  revisión  de  nuestras  alegaciones. 

-Muy  bien,  nos  separamos.  Esta  tarde 
le  visitaremos  en  la  prisión.  Supongo  que  le 
van  a  trasladar  a  la  Prisión  de  Applewhite.  Así 
que,  más  o  menos,  a  las  cinco  de  la  tarde  le 
volveremos  a  ver. 

El  abogado  le  dio  la  mano  como 
despedida.  El  detenido  se  alejó  custodiado  por 
los  dos  policías  que  le  llevarían,  de  nuevo,  a 
su  celda. 
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4:05  p.m. 

Dwight  Patterson  era  conducido  por 
tres  agentes  por  los  interminables 
pasillos  de  la  prisión  estatal  de 
Applewhite.  La  prisión  estaba  dividida  en 
diez  células  totalmente  independientes,  cada 
célula  era  la  morada  de  un  millar  de 
prisioneros,  cada  célula  a  su  vez  se  subdividía 
en  diez  secciones.  Todo  este  complejo 
carcelario  de  más  de  100  kms  de  pasillos  se 
hallaba  situado  en  el  interior  de  la  Torre 
Independence,  un  inmenso  edificio 
gubernamental. 

Cada  célula  contaba  con  un  gran  patio 
iluminado  por  luz  artificial.  Aunque  el  patio 
tenía  el  aspecto  del  típico  patio  carcelario  de 
todos  los  tiempos,  la  luz  artificial  daba  la 
sensación  de  estar  a  cielo  abierto.  La  prisión 
se  hallaba  en  el  interior  del  rascacielos  ya  que 
las  ventanas  que  daban  al  exterior  se 
reservaban  para  las  viviendas  de  los  millares 
de  funcionarios  que  vivían  en  aquel 
rascacielos.  A  los  presos,  no  importaba  que  no 
les  diera  mucho  el  sol.  En  un  edificio  tan 
ancho  como  ése,  las  vistas  exteriores  eran 
muy  codiciadas,  y  esos  pisos  muy  caros.  Por 
eso  la  prisión  estaba  situada  en  las  partes 
internas  de  la  megaconstrucción. 

De  todas  maneras,  una  vez  a  la  semana 
los  prisioneros  eran  guiados  a  través  de  un 
amplio  pasillo  interior  hasta  una  extensa 
terraza  del  piso  setenta.  La  terraza  de  más  de 
quinientos  metros  cuadrados  permitía  que,  por 
lo  menos  una  vez  cada  siete  días,  los  presos  se 
sentaran  en  un  banco  bajo  el  sol,  pasearan  al 
aire  de  la  calle,  y  respiraran  aire  puro, 
mientras  contemplaban  las  impresionantes 
vistas  de  Boston  desde  aquella  altura  de 
águilas. 

A  esa  altura  no  había  posibilidades  de 
fuga,  salvo  que  uno  se  arrojara  al  vacío. 
Opción  suicida  por  la  que  habían  optado 


alrededor  de  cuarenta  depresivos  desde  la 
fundación  del  complejo  carcelario.  Doscientos 
metros  más  abajo,  una  amplia  terraza  de  suelo 
de  hormigón  de  un  metro  de  grosor  evitaba 
que  esta  opción  supusiese  algún  problema  a 
los  viandantes  que  en  la  calle  andaban 
inmersos  en  sus  propios  problemas  y  alegrías. 

El  policía  que  andaba  delante,  otros 
dos  iban  detrás  de  Patterson,  corrió  la  pesada 
puerta  blindada  de  una  celda,  le  dio  un  golpe 
en  la  puerta  con  su  porra  y  le  miró  como 
diciéndole:  éste  es  el  lugar,  disfrútelo.  La 
puerta  al  ser  corrida  descubrió  al  otro  recluso 
que  estaba  sentado  sobre  su  cama  colgada  de 
la  pared.  La  celda  era  para  dos.  Era  más 
amplia,  más  agradable  que  en  la  que  había 
pernoctado  la  pasada  noche.  Las  celdas  de  la 
comisaría  estaban  pensadas  para  reclusiones 
que  no  excedieran  el  día  o  los  dos  días.  Las 
celdas  de  las  prisiones  estatales  estaban  mejor 
acondicionadas  para  estancias  más 
prolongadas.  Los  guardias  volvieron  a  correr 
el  portón  deslizante,  tres  clicks  sonaron  uno 
detrás  de  otro  en  el  interior  de  la  puerta. 

Patterson  miró  a  su  compañero  de 
celda.  ¿Sería  un  peligroso  asesino?  ¿Un 
ladrón?  ¿Un  violador?  Su  apariencia  era  la  de 
una  persona  razonable  y  civilizada.  Se  trataba 
de  un  cuarentón  con  una  nariz  grande  y 
redonda  en  medio  de  su  cara  bonachona.  El 
sujeto,  vestido  con  el  mono  naranja  de  los 
prisioneros,  se  levantó  del  lecho  y  le  extendió 
la  mano. 

-Bienvenido,  mi  nombre  es  Brian. 
Brian  Smith. 

-Dwight,  encantado. 

Brian  miró,  de  arriba  abajo,  al  recién 
llegado.  El  aspecto  de  Dwight  con  su  traje 
elegante  le  agradó.  Temía  que  le  hubieran 
colocado  un  compañero  violento  o  adicto  a 
sustancias  químicas,  o  con  alguna  de  las 
nuevas  enfermedades  contagiosas. 


19 


-Puede  dejar  sus  cosas  allí  -le  señaló 
Brian-,  ése  es  su  armario. 

Patterson  dejó  sobre  su  catre  el 
uniforme  de  la  prisión  que  le  habían  dado,  su 
cepillo  de  dientes  y  el  dentífrico.  Después  le 
preguntó  a  Brian: 

-Qué  extraño,  cuando  me  han  dado  las 
cosas  esenciales,  no  me  han  dado  nada  para 
afeitarme. 

-Ah,  no.  Una  vez  al  mes  te  rasurarán  al 
cero,  la  cabeza  y  la  barba. 

-Hay  biblioteca,  ¿verdad? 

-Sí,  lectura  toda  la  que  quieras.  Este 
catre  de  encima  es  tu  cama.  Yo  uso  el  de 
abajo.  No  me  gusta  dormir  en  el  de  arriba. 

-Confío  en  que  no  roncará  -comentó 
el  coronel  con  una  sonrisa. 

-Lo  siento,  pero  sí. 

-Ahora  mismo  lo  primero  que  pienso 
estrenar  de  la  celda  es  la  taza  del  váter. 

-Nada,  nada,  está  usted  en  su  casa. 
Con  toda  confianza. 

El  coronel  se  asentó  tras  el  recato  de  la 
puerta.  Pero  Brian  debía  tener  ansias  de 
conversación,  porque  las  naturales  funciones 
del  militar  no  fueron  obstáculo  para  que  Brian 
continuase  la  conversación.  Patterson  al 
principio  contestó  con  monosílabos,  pero  al 
ver  que  eso  no  contenía  la  fluida  locuacidad 
de  su  compañero,  optó  por  seguir  la 
conversación  con  normalidad. 

-Así  que  cristiano,  ¿eh?  -repitió 
incrédulo  Brian-,  Vaya.  Bueno,  no  me 
extraña.  Yo  mismo  estoy  aquí  injustamente. 

-¿Injustamente?  -repitió  cándidamente 
Dwight. 

-Sí,  sí.  El  juez  consideró  que  estaba 
suficientemente  probado  que  yo  había  robado 
en  un  tenderete  del  metro.  Y  ya  ve,  me  han 
caído  dos  años. 

-¡Dos  años  por  un  pequeño  robo! 

-Bueno,  la  condena  incluía  el  uso  de 
explosivos  para  la  cerradura,  el  uso  de  palanca 


para  forzar  las  cerraduras  de  los  cajeros 
interiores  y  en  fin...  alguna  que  otra  cosa 
más  -la  verdad  es  que  Brian  hubiera  podido 
continuar  la  lista,  pero  para  él  todo  eso  era  el 
robo  de  un  tenderete  del  metro. 

-Y...  ¿qué  tal  es  la  vida  por  aquí? 

-Pseaah,  no  nos  podemos  quejar.  Hoy 
en  día  prima  la  psicología  carcelaria  de 
Chateaubriand-Gateaux  -esta  ultima  palabra 
la  pronunció  haciendo  una  parodia  del  más 
exquisito  acento  galo-.  Es  decir,  que  la  cárcel 
tenga  distintos  entornos  donde  tener  la 
posibilidad  de  ejercer  una  gran  variedad  de 
actividades.  Eso  sí,  todas  las  actividades  en 
grupos  muy  pequeños.  La  prisión  puede  ser 
inmensa,  pero  no  te  relacionarás  nunca  más 
que  con  veinticinco  reclusos. 

A  una  determinada  hora  te  llevarán  al 
comedor,  a  otra  al  lugar  de  trabajo  físico,  a 
otra  al  lugar  de  trabajo  artesanal,  a  otra  a  la  de 
la  televisión,  a  otra  hora  al  lugar  del  paseo.  El 
horario  se  repite  todos  los  días  del  año  sin 
variación.  Porque  consideran  los  sesudos 
psicólogos  del  sistema  penitenciario  que  es  el 
horario  ideal,  el  horario  perfecto  elaborado 
tras  muchos  estudios  y  muchas  pruebas  en 
muchos  centros.  Qué  de  zarandajas  tenemos 
que  soportar  los  intemos. 

-Estás  muy  versado  en  esta  materia. 

-Ya  lo  creo,  soy  un  viejo  aficionado  a 
este  tipo  de  vacaciones  con  gastos  pagados. 
Ésta  es  mi  tercera  condena.  La  comida  no  es 
mala.  De  primero,  una  crema  o  un  puré.  De 
segundo  una  loncha  de  carne  o  de  pescado. 
De  postre  una  fruta.  Siempre  lo  mismo.  Eso 
sí,  los  purés  son  de  todos  los  sabores  y 
colores.  Ellos  dicen  que  si  a  alguno  no  le 
gusta  la  comida,  que  no  delinca.  El  electorado 
pide  dureza  con  los  reclusos,  y  los  políticos 
les  dan  el  gusto.  Hay  crema  sabor  marisco, 
crema  de  coliflores  y  zanahoria,  crema  sabor 
sopa  de  pescado,  puré  de  patata,  puré 
vichyssoi.  Todo  llega  a  la  prisión  en  grandes 
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contenedores,  sólo  tienen  que  calentarlo.  La 
cocina  no  da  ningún  trabajo  a  este  centro. 

-Al  menos,  es  variada  la  comida. 

-Sí.  Ningún  plato  se  repite  en  ninguna 
comida  hasta  la  semana  siguiente.  Ahora  que 
se  habla  de  cambiar  a  la  semana  de  diez  días, 
nosotros  los  reclusos  somos  los  más 
partidarios.  Eso  supondría  diez  menús  en  vez 
de  siete  -Brian  le  miró  con  curiosidad 
mezclada  con  recelo-.  Así  que  cristiano,  ¿eh? 

Día  4  de  enero, 
11:30  a.m. 

atterson  estaba,  de  nuevo,  en  la  sala  del 
tribunal,  con  sus  mismos  abogados. 
Miró  a  la  izquierda  de  la  sala,  al  fiscal. 
Un  hombre  sonriente,  brillante,  el 
primero  de  su  promoción.  Al  coronel  le 
resultaba  difícil  entender  cómo  aquel  hombre 
joven  y  que  no  parecía  malo,  quisiera  su 
condena  y  que  fuera  a  trabajar  para  su 
reclusión  en  un  centro  de  reeducación. 

Mientras  aguardaban  la  entrada  del 
juez,  y  mientras  sus  abogados  hablaban  entre 
sí,  el  coronel  miraba  la  sala,  toda  ella  pintada 
en  tonos  de  mármol  grisáceo  en  los  que 
resaltaba  muy  bien  la  madera  oscura  de  todos 
los  muebles  de  la  sala.  Sus  tres  abogados  eran 
unos  personajes  idénticos  al  fiscal.  Todos 
entre  los  treinta  y  cinco  y  los  cuarenta  y  cinco 
años,  todos  vestidos  con  trajes  hechos  a 
medida.  Ninguno  era  gordo,  todos  eran 
correctos  en  el  trato,  ninguno  tenía  el  más 
mínimo  signo  de  estridencia  en  el  vestir,  o  en 
sus  modales.  Todos  lucían  la  misma  sonrisa, 
todos  parecían  cortados  por  el  mismo  patrón. 
Era  razonable  pensar  que  en  su  vida  privada 
cada  uno  debía  ser  muy  distinto,  pero  allí 
parecían  productos  de  una  misma  industria.  Y 
desde  luego  no  albergaba  ninguna  duda  de 
que  si  la  firma  de  abogados  les  hubiera 


comunicado:  encargaos  de  la  acusación 
contra  este  hombre,  lo  habrían  hecho  con  el 
mismo  entusiasmo  y  ardor  profesional  con 
que  se  encargaban  de  su  defensa. 

-¡En  pie!  ¡El  honorable  juez  Harrison! 

El  juez  del  día  anterior  con  su  toga 
negra  subió  parsimoniosamente  los  escalones 
de  su  tarima.  Subir  con  parsimonia  todos  esos 
escalones,  con  toda  la  tranquilidad  del  mundo 
cuando  los  ojos  de  la  sala  entera  te  están 
observando  es  algo  que  se  logra  sólo  con  los 
años.  Y  desde  luego  ese  magistrado  ya  tenía 
esos  años  a  sus  espaldas. 

Aquello  ya  no  era  una  comparecencia, 
era  un  juicio  en  toda  regla.  Una  vista  para  la 
que  el  juez  había  dejado  libre  toda  la  mañana 
en  la  agenda  de  la  sala,  por  si  el  asunto  se 
prolongaba.  El  coronel  estaba  admirado  ante 
la  de  vueltas  que  sus  abogados  podían  dar  a 
este  asunto  del  dichoso  decreto,  ante  una 
pregunta  en  la  que  cabía  tan  sólo  un  sí  o  un 
no.  Pero  por  muchas  vueltas  que  le  dieran  no 
se  hacía  ilusiones,  estaba  convencido  de  que 
en  media  hora,  o  una  hora,  el  asunto  quedaría 
zanjado. 

-Tiene  la  palabra  el  ministerio  fiscal  - 
fue  todo  lo  que  dijo  el  juez  para  dar  comienzo 
a  la  sesión  mientras  abría  un  cajón  de  su 
mesa,  se  tomaba  una  pastilla  y  se  bebía  un 
vaso  de  agua. 

-Señoría,  la  defensa  ha  tratado  de 
desviar  el  asunto  hacia  algo  personal  e 
inasible.  Primero:  Los  tribunales  no  juzgan 
los  pensamientos  ocultos  de  la  persona.  Lo 
único  que  juzgamos  son  los  hechos.  Y  en  este 
caso,  el  hecho  externo  y  comprobable,  incluso 
de  modo  documental,  es  que  el  señor 
Patterson  era  un  católico  practicante.  Sobre 
sus  pensamientos  internos  el  tribunal... 
ningún  tribunal  del  mundo,  podrá  jamás  entrar 
a  dilucidar.  Si  en  los  juicios  hubiera  que 
demostrar  los  pensamientos  ocultos  de  los 
homicidas,  violadores  y  ladrones,  entonces  el 
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ejercicio  de  la  Justicia  se  tornaría  imposible. 
Los  hechos  son  los  que  mandan,  la  Justicia  no 
entra  en  el  interior  de  la  conciencia  de  la 
persona. 

Segundo:  Si  este  hombre  puede 
salvarse  de  la  condena,  negando  aquello  que 
cualquier  no  cristiano  no  tiene  ningún 
inconveniente  en  negar,  entonces  no  hay  que 
conocer  mucho  las  leyes  de  la  lógica  y  del 
sentido  común  para  comprender  que  este 
hombre  es  un  cristiano.  Eso  es  todo.  No  tengo 
nada  más  que  decir. 

-La  defensa  tiene  la  palabra  -dijo  el 
juez  volviendo  a  beber  más  agua,  hoy  estaba 
sediento  el  señor  magistrado. 

-Señoría,  las  palabras  del  mismo  fiscal 
proclaman  la  inocencia  de  mi  acusado.  La 
Justicia  juzga  sólo  los  hechos  externos  y 
comprobables,  estamos  de  acuerdo.  Un 
homicidio,  un  hurto  o  una  violación  son 
hechos  externos.  Pero  el  ser  cristiano  es  algo 
esencialmente  interno.  Un  hombre  podría 
hacer  comedia  durante  años  y  no  ser  cristiano, 
podría  ser  un  agente  infiltrado  en  la  secta  para 
llevar  a  cabo  una  pesquisa  estatal,  podría  ser 
un  catedrático  de  universidad  que  está 
elaborando  una  investigación,  podría  ser  un 
falsario  que  siente  placer  en  hacerse  pasar  por 
cristiano,  no  creyendo  en  nada  de  esta  fe..  Lo 
que  hay  que  dilucidar  antes  de  nada  es  si  ser 
cristiano  es  algo  esencialmente  externo  o 
interno.  Si  el  juez  determinara  que  es  algo 
sustancialmente  interno,  supondría  que  según 
el  fiscal  mi  defendido  debería  quedar  en 
libertad. 

Después  el  fiscal  ha  argumentado  que 
sólo  un  cristiano  callaría  ante  semejante 
pregunta  como  la  que  el  tribunal  le  propone. 
Pues  el  fiscal  se  equivoca.  Hay  muchos 
hombres  de  bien  que  sin  ser  cristianos  les 
parece  que  ese  decreto  es  una  intromisión  en 
la  intimidad  de  la  persona.  Y  que,  por  tanto, 
se  negarían  a  responder  a  una  pregunta  que  es 


una  violación  flagrante  de  la  libertad 
individual  por  parte  del  poder  público. 

-Protesto  -replicó  el  fiscal. 

El  juez  le  preguntó  con  un  gesto  de  la 
mano  a  la  defensa  si  ya  había  acabado  su 
argumentación.  Cuando  comprobó  que  sí,  le 
concedió  el  turno  de  palabra  al  ministerio 
fiscal.  El  cual  dijo: 

-De  violación  flagrante,  ¡nada  de 
nada!  El  gobierno  de  esta  nación  tiene 
perfecto  derecho  a  defender  a  la  infancia  para 
que  sea  educada  en  un  sistema  de  valores  que 
no  sean  contrarios  a  la  sana  razón,  un  sistema 
de  valores  que  podría  dañarles 
psicológicamente  durante  el  resto  de  su  vida. 
El  Gobierno,  en  orden  a  evitar  la  tara 
psicológica  de  miles  de  niños,  se  ha  visto 
impelido  a  dictar  esta  orden  de  un  tiempo  de 
reeducación  en  campos  especiales,  ya  que  es 
el  único  medio  del  que  dispone  la  sociedad 
para  tratar  de  proteger  a  esos  niños  y  a  los  que 
puedan  tener  en  el  futuro.  Hay  que  proteger  a 
la  infancia  de  esta  verdadera  enfermedad  de 
las  mentes.  Es  un  medio  duro,  pero  es  el  único 
medio  que  han  señalado  los  psiquiatras  y  los 
expertos  en  la  materia  para  poner  orden  en 
este  asunto.  Se  trata  de  preservar  el  bien 
común  por  encima  del  bien  de  un  determinado 
número  de  personas. 

El  fiscal  se  sentó,  había  acabado. 
Todos  miraban  con  expectación  al  juez,  pues 
era  él  a  quien  le  tocaba  hablar. 

-Bien,  bien  -masculló  el  juez,  mientras 
tomaba  ciertos  apuntes  sin  entusiasmo. 
Después  se  rascó  su  cabello  entrecano.  A 
pesar  de  ello,  su  flequillo  permaneció  muy 
bien  peinado.  Claramente  se  dejaba  ver  que  el 
caso  no  le  parecía  nada  sencillo.  El  juez 
prosiguió:  Bueno,  este  tribunal  ha  estado 
realizando  consultas  durante  toda  la  tarde  de 
ayer.  Las  consultas  en  materia  de 
jurisprudencia  no  han  sido  de  demasiada 
ayuda.  Por  otro  lado,  las  consultas  a  los 
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especialistas  en  esta  materia  religiosa  lo  único 
que  me  han  dejado  claro  es  que  es  un  tema  no 
precisamente  sencillo,  a  pesar  de  lo  cual  voy 
teniendo  pocas  ideas,  pero  claras. 

Mucho  me  temo  que  tengo  que  dar  la 
razón  a  la  defensa.  No  es  lo  mismo  un 
homicidio  que  ser  cristiano.  Lo  segundo 
remite,  en  esencia,  a  un  acto  interno  de  la 
voluntad.  Un  homicidio  nunca  puede  ser 
falso.  O  hay  homicidio  o  no  lo  hay.  Mientras 
que  un  cristiano  puede  ser  un  falso  cristiano 
toda  la  vida.  Me  atrevería  a  decir  que  la 
formulación  de  la  norma  legislativa  tal  como 
nos  ha  sido  dada  en  el  decreto  del  2  de  enero, 
es  un  texto  cuya  letra  remite  a  algo  inasible  a 
la  labor  de  un  ministerio  fiscal.  Dicho  lo  cual 
quisiera  preguntarles  a  ambos  letrados  si 
tienen  algo  que  alegar,  o  les  parece  que  el 
asunto  está  visto  para  sentencia  y  que  mañana 
podríamos  ya  convocarles  para  escuchar  el 
fallo. 

El  fiscal  le  hizo  un  gesto  pidiendo 
poder  acercarse  a  la  mesa  del  juez  para  hablar 
en  privado.  El  juez  asintió  con  la  cabeza 
permitiendo  que  se  aproximara  él  así  como  el 
abogado  de  la  defensa. 

-Señoría  -dijo  el  fiscal-,  ¿se  da  usted 
cuenta  de  que  un  fallo  en  el  sentido  que  usted 
apuntaba  podría  paralizar  los  centenares  de 
miles  de  comparecencias  que  se  iban  a  llevar 
a  cabo  en  las  próximas  semanas?  ¿Es 
consciente  de  que  un  veredicto  que  lo  dejase 
libre,  podría  provocar  un  formidable  cúmulo 
de  recursos  judiciales  incluso  para  las 
sentencias  de  los  ya  condenados? 

El  juez  le  miró,  se  inclinó  hacia 
delante  y  le  contestó: 

-Yo  no  me  doy  cuenta  de  nada.  Mi 
deber  es  tan  solo  juzgar  este  caso  según  las 
normas  del  Derecho.  Si  el  mundo  se  hunde 
porque  yo  juzgue  con  justicia,  no  es  asunto 
mío.  Al  darme  este  puesto  únicamente  se  me 
pidió  eso:  juzgar  de  acuerdo  a  Derecho.  Y  de 


acuerdo  a  Derecho  ese  texto  legislativo  no  se 
sostiene  porque  remite  a  un  acto  interno,  a  un 
acto  inabordable  a  cualquier  tribunal  humano. 
Tendríamos  que  ser  Dios  para  poder  emitir 
esa  sentencia  de  modo  probado. 

-De  acuerdo,  estoy  de  acuerdo  -repuso 
el  fiscal-.  Pero  dada  la  trascendencia  de  este 
caso  que  crearía  jurisprudencia,  le  ruego  que 
no  dé  todavía  el  caso  visto  para  sentencia. 
Quisiera  disponer  de  unos  cuantos  días  más 
para  poder  estudiar  alguna  posible  vía  de 
alegación.  ¿Podría  darnos  cuatro  días? 

-No  veo  inconveniente.  Pero,  hijo,  te 
voy  a  dar  un  consejo,  ayer  me  consta  que  la 
cadena  de  televisión  Justice  &  Courts  -una 
cadena  por  cable  que  emitía  24  horas  al  día 
sesiones  judiciales  y  entrevistas  a  gente  del 
mundo  del  Derecho-  estuvo  pidiendo 
información  sobre  este  caso  a  mi  secretaria.  El 
caso  es  muy  jugoso,  periodísticamente 
hablando.  Si  el  caso  sale  a  la  palestra  pública, 
va  a  tener  mucha  publicidad.  Así  que  no  le 
aconsejo  una  dilación  demasiado  larga. 

-Está  bien,  concédanos  dos  días  más. 

-¿Tiene  algo  en  contra?  -le  preguntó 
el  juez  al  abogado  que  se  hallaba  a  un  metro 
al  lado  del  fiscal. 

-Yo  preferiría  que  la  sentencia  se 
emitiera  mañana. 

El  magistrado  meditó  un  momento. 
Después  dijo: 

-La  petición  del  ministerio  fiscal  no 
me  parece  descabellada.  Está  bien.  Dada  la 
trascendencia  de  este  caso  y  la  repercusión 
social  que  tendría  la  absolución  del  acusado, 
le  concedo  una  sesión  más. 

El  fiscal  y  el  abogado  volvieron  a  sus 
asientos.  El  fiscal  regresó  secándose  el  sudor 
de  la  frente.  El  letrado  de  Patterson  se  sentó 
con  el  resto  de  letrados  de  la  defensa,  una  cara 
de  triunfo  y  satisfacción  se  reflejaba  en  su 
rostro.  Un  caso  perdido  desde  el  principio, 
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como  les  dijeron  los  compañeros  del  bufete, 
aparecía  ya  como  irremisiblemente  ganado. 

-Se  aplaza  el  juicio  hasta  dentro  de  dos 
días  a  las  10:00  a.m. 

-Señoría  -dijo  el  jefe  de  los  abogados-, 
nuestro  cliente  está  sujeto  a  la  situación  de 
prisión  preventiva.  No  sólo  por  el  cariz  que 
parece  haber  tomado  el  proceso,  y  que  haría 
ilógica  una  huida,  sino  porque  además  si  algo 
ha  demostrado  el  señor  Patterson  es  que  no  es 
hombre  que  no  le  importe  decir  sí  o  no  en 
vano,  por  lo  tanto,  si  usted  lo  requiere,  podría 
él  jurar  que  si  es  dejado  en  libertad  no 
intentaría  fugarse.  Un  hombre  que  está 
dispuesto  a  correr  el  riesgo  de  ser  condenado 
antes  que  mentir,  no  juraría  en  falso. 

El  juez  dudó  un  instante. 

-Lo  lamento  -sentenció  finalmente-, 
dos  días  no  es  un  término  de  tiempo 
demasiado  largo.  Además,  dado  que  no 
sabemos  cuánto  será  el  tiempo  que  pueda 
durar  su  confinamiento  en  el  campo  de 
reeducación,  considero  que  el  riesgo  de  fuga 
todavía  persiste  -esto  último  lo  dijo  sin 
mucha  convicción-.  Se  levanta  la  sesión. 
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El  coronel  recostado  en  su  catre,  con  la 
espalda  apoyada  en  la  pared,  hablaba 
y  hablaba  de  su  profesión  como 
militar.  Su  compañero  de  celda  estaba  sentado 
frente  a  él,  con  los  codos  apoyados  en  las 
rodillas.  El  militar,  medio  aburrido,  le 
explicaba  su  vida  en  el  Ejército  desde  lo  alto 
de  la  litera.  Brian,  con  su  mono  de  prisionero 
arrugado  y  con  varias  manchas,  había 
abandonado  su  colchón  por  la  silla,  para 
escucharle  mejor,  pero  a  veces  se  levantaba  y 
andaba  por  la  celda,  era  un  hombre  nervioso 
por  naturaleza. 

-El  plan  de  batalla  tal  como  está 
concebido  en  los  acorazados  estratosféricos  es 
algo  impresionante. 

El  coronel  le  explicaba  la  guerra  a  su 
compañero  de  celda  tal  como  se  concebía  en 
el  año  2209.  Los  ojos  legañosos  y  arrugados 
de  Brian  seguían  absortos  las  explicaciones 
del  nuevo  inquilino  de  celda.  El  silencio  en  la 
celda  era  total,  únicamente  las  palabras  de 
Patterson  llenaban  aquel  silencio,  rompiendo 
las  horas  de  tedio.  Las  explicaciones  del 
coronel  eran  a  ratos  de  una  muy  especializada 
precisión,  excesiva  a  todas  luces  para  su 
compañero.  Pero  a  Brian  no  se  le  ocurría 
interrumpirle,  quería  que  le  explicase  las 
operaciones  del  acorazado  estratosférico  con 
el  mismo  cuidado  como  si  se  las  estuviera 
explicando  al  mismo  Secretario  de  Defensa. 
Brian  no  le  interrumpía  ni  para  pedirle 
explicaciones  de  lo  que  no  entendía.  Sólo 
cuando  el  coronel  callaba,  le  bombardeaba 
con  nuevas  preguntas. 

-Como  te  decía,  Brian,  mi  acorazado 
estratosférico,  el  U.S.S.  Eisenhower,  desplaza 
un  peso  medio  de  993.366  toneladas.  Situado 
a  3.100  kms  de  distancia  de  la  Tierra.  Con  una 
envergadura  de  tres  kilómetros. 

-¿Qué  es  la  envergadura? 

-Es  la  longitud  de  extremo  a  extremo. 
Tiene  una  forma  oblonga,  como  de  balón  de 


rugby  que  se  desplaza  hacia  delante  por  su 
parte  más  ancha,  no  por  uno  de  sus  puntas,  en 
el  espacio  no  hay  necesidades  aerodinámicas. 
Un  acorazado  estratosférico  es,  en  resumen, 
una  formidable  acumulación  de  misiles.  Un 
formidable  arsenal  rodeado  por  una  coraza  de 
diez  metros  de  grosor.  Diez  metros  de  capas 
de  acero  y  roca  comprimida.  Semejantes 
artefactos  únicamente  pueden  ser  construidos 
en  el  espacio.  No  sólo  no  podrían  jamás 
despegar  de  la  Tierra,  sino  que  son  tan 
pesados  que,  incluso,  si  alguno  de  ellos  se 
aproximara  a  la  Tierra  más  allá  del  umbral  de 
los  2.300  kilómetros,  sus  reactores  ya  no 
podrían  contrarrestar  la  atracción  de  la 
gravedad.  Más  allá  de  ese  umbral,  el 
acorazado  se  iría  acercando  al  planeta  sin  que 
nada  pudiera  ya  evitar  que  se  precipitara  a  la 
Tierra. 

-¿Pero  por  qué  no  le  han  puesto  unos 
motores  más  fuertes  o  más  grandes? 

-Los  reactores  del  acorazado  son 
impresionantes.  Sin  embargo,  es  tal  la  masa 
que  han  de  mover,  que  esta  nave  de  guerra  no 
se  desplaza  a  más  de  200  kms/hora.  Eso  en  el 
espacio,  sin  gravedad,  ni  rozamiento,  es  ir 
muy  lento. 

-¿Cuántos  hombres  tenía  bajo  su 
mando? 

-La  tripulación  usualmente  es  de 
cincuenta  hombres. 

-¿Cuántos  acorazados  estratosféricos 

hay? 

-Ocho.  Unos  de  Estados  Unidos,  otros 
de  la  Unión  Europea,  otros  de  la  Liga 
Asiática. 

-Qué  pocos.  Claro  que  supongo  que 
cuestan  mucho.  Al  menos  supongo  que  serán 
útiles. 

-Ja,  ja,  claro.  Si  no,  no  gastaríamos 
una  fortuna  en  construirlos.  En  el  Pentágono 
se  dieron  cuenta  que  si  era  útil  disponer  en 
tierra  de  una  base  militar  en  el  Pacífico  o  en 
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África,  mucho  más  útil  era  tener  una  base  que 
se  desplazara  por  el  espacio  y  que  pudieras 
colocar  justo  encima  del  lugar  donde  quieres 
intervenir,  sea  cual  sea  la  parte  del  mundo 
donde  esté.  Ninguna  ley  internacional  te 
prohíbe  colocar  algo  en  el  espacio  en  una 
órbita  geostacionaria.  Eso  es  como  tener  una 
base  militar  encima  del  país  que  te  molesta, 
encima  de  sus  cabezas. 

-¿Y  qué  pasa  una  vez  que  estás  encima 
del  país  enemigo? 

-Una  vez  que  determinas  el  objetivo 
que  quieres  destruir,  el  campo  de  batalla  o  lo 
que  sea,  despliegas  en  el  espacio  decenas  de 
miles  de  misiles,  o  sólo  unos  pocos  centenares 
de  miles,  según  la  importancia  del  objetivo 
que  debas  destruir.  Los  misiles  quedan 
desplegados  en  el  espacio  como  en  una 
cuadricula  imaginaria.  Cuando  ya  has  sacado 
de  las  bodegas  del  acorazado  la  potencia  de 
fuego  que  has  determinado  lanzar,  das  una 
orden  y  todos  esos  misiles  se  lanzan  a  un 
tiempo  hacia  las  coordenadas  de  la  superficie 
de  la  Tierra  que  has  prefijado. 

-¿Todos  a  la  vez? 

-Puedes  lanzarlos  de  una  sola  vez,  o  en 
andanadas,  o  formando  un  flujo  constante  el 
tiempo  que  determines. 

-¿Y  el  país  enemigo  no  puede 
detenerlos? 

-Ningún  sistema  antimisiles  puede 
interceptar  a  decenas  de  miles  de  misiles 
lanzados  en  un  solo  segundo  a  tan  solo  una 
distancia  vertical  de  unos  800  kilómetros. 
Porque  los  misiles  se  sitúan  a  esa  distancia,  y 
sólo  cuando  están  todos  preparados  y  listos, 
encienden  sus  reactores  a  toda  potencia. 
Ningún  sistema  antibalístico  puede  hacer 
frente  a  un  ataque  tan  masivo.  Una  vez  que 
los  misiles  impactan,  ya  únicamente  resta 
ordenar  a  la  infantería  que  ocupe  las  ruinas  de 
lo  que  hubiera  antes  allí.  El  terreno  queda 


calcinado  y  accidentado  en  una  sucesión 
interminable  de  cráteres. 

-¡Impresionante!  ¡Qué  poderío!  Sabe, 
yo  siempre  me  he  considerado  un  buen 
americano.  Puede  que  haya  acabado  aquí, 
pero  siempre  he  amado  a  mi  nación  -se  quedó 
pensativo,  tratando  de  imaginar  todo  aquello, 
y  preguntó-:  ¿Y  sólo  pueden  atacar  a  países  en 
la  Tierra? 

-No,  también  está  la  guerra 
estratosférica.  Si  dos  acorazados  entran  en 
combate,  la  secuencia  de  operaciones  es  la 
siguiente.  Primero  se  envía  una  señal  de  radio 
advirtiendo  que  se  va  a  proceder  al  ataque. 
Siempre  se  da  la  opción  de  la  rendición.  El 
acorazado  enemigo  en  ese  momento  está  a 
varios  centenares  de  kilómetros.  Cuando  los 
dos  colosos  se  encuentran  ya  a  no  menos  de 
50  kms  se  despliegan  los  misiles.  Ya  te  he 
dicho  que  los  misiles  van  saliendo  por  varias 
compuertas  al  exterior  de  la  gran  aeronave. 
Cada  misil  maniobra  para  situarse  en  las 
coordenadas  que  le  corresponden.  Todos,  una 
vez  que  han  salido  de  sus  hangares,  se  van 
ubicando  en  esa  especie  de  cuadrícula 
invisible  de  la  que  te  hablaba. 

El  acorazado  tiene  que  detenerse  para 
no  abalanzarse  sobre  la  línea  de  misiles  que  se 
van  colocando  delante  de  él.  Todos  se  van 
colocando  más  o  menos  a  unos  80  metros  de 
distancia  de  la  nave  de  la  que  salen.  Cuando 
ya  están  listos,  se  disparan  a  la  vez.  Si  lo 
hicieras  paulatinamente  le  darías  tiempo  al 
sistema  antimisiles  del  enemigo  a  que  te  los 
fuera  interceptando  paulatinamente.  Pero  no 
le  dejamos  que  lo  haga.  Desplegamos  todo  y 
así  el  ataque  es  masivo. 

La  maniobra  de  despliegue  de  misiles 
suele  durar  unos  quince  minutos.  Porque 
lanzar  medio  centenar  de  misiles,  lo 
podríamos  hacer  al  instante.  Pero  no  tendría 
sentido,  interceptar  a  unos  pocos  a  sus 
sistemas  les  resultaría  sumamente  sencillo.  Ni 
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uno  solo  tendría  ni  media  posibilidad  de 
atravesar  sus  sistemas  de  interceptación. 

Cuando  nuestra  nave  lanza  su  ataque, 
el  acorazado  enemigo  ya  ha  desplegado  por  su 
parte  también  los  misiles  antimisiles,  y  con 
ellos  va  deteniendo  nuestro  ataque.  Aunque  al 
mismo  tiempo,  él  también  lanza  su  ofensiva 
contra  nosotros.  El  caso  es  que,  poco  a  poco, 
el  acorazado  enemigo  va  teniendo  menos 
misiles  antimisiles  con  los  que  interceptar 
nuestro  ataque.  De  manera  que  tus  misiles  van 
siendo  interceptados  cada  vez  más  cerca  de  la 
nave  enemiga.  Es  todo  un  espectáculo  de 
poder.  A  cada  segundo,  hay  millares  de  bolas 
de  fuego  explotando  en  medio  de  la  negra 
oscuridad  del  espacio,  con  la  Tierra  de  fondo 
a  lo  lejos. 

Las  explosiones  tienen  lugar  en  todos 
los  espacios  intermedios  entre  los  dos 
acorazados.  Hay  50  kms.  entre  ambas  naves, 
de  manera  que  todo  sucede  a  mucha  distancia 
de  los  acorazados.  Lentamente,  ya  te  he  dicho, 
esas  explosiones,  que  son  las  de  los  misiles 
enemigos  interceptados,  van  aproximándose 
más  y  más.  Algún  que  otro  misil  ya  logra 
alcanzar  la  coraza.  Aunque  son  misiles 
atómicos,  la  coraza  puede  normalmente 
resistir  un  impacto  directo  de  uno  de  esos 
artefactos  nucleares  inteligentes. 

-¿En  serio  que  la  coraza  puede  resistir 
un  impacto  de  una  explosión  nuclear? 

-Sí,  claro.  Pero  si  se  van  produciendo 
más  impactos,  entonces,  antes  o  después,  se 
acaba  quebrando  la  coraza  o  se  acaba 
provocando  la  explosión  de  algún  misil 
nuestro  que  se  hallaba  en  la  operación  de  salir 
de  las  bodegas.  Ese  misil  hace  explotar  al  que 
le  seguía  por  lo  raíles.  En  seguida,  se  produce 
una  reacción  en  cadena.  En  el  momento  que 
en  el  interior  de  las  bodegas  de  un  acorazado 
se  produce  una  sola  explosión,  el  acorazado 
está  sentenciado  y,  en  menos  de  veinte 


segundos,  explosiona  en  medio  de  una 
formidable  bola  de  luz  cegadora. 

Brian  profirió  todo  tipo  de 
exclamaciones.  Se  había  metido  tanto  en  el 
relato  del  viejo  coronel  que  era  como  si  todo 
lo  hubiera  visto,  como  si  aquella  tremenda 
esfera  de  luz  de  varias  decenas  de  miles  de 
grados  de  temperatura  hubiera  detonado  justo 
delante  de  él.  Era  como  si  hubiera  escuchado 
el  estampido  de  aquel  trueno  formidable  en 
medio  de  la  negra  oscuridad  del  espacio.  La 
imaginación  de  Brian  veía  la  luz  de  las 
explosiones  recortándose,  amortiguándose,  en 
la  negrura  del  vacío.  Brian  disfrutaba.  El 
experimentado  militar  percibió  el  entusiasmo 
de  su  compañero  de  celda  y  prosiguió: 

-Hasta  ahora  en  la  Historia  sólo  se  han 
producido  dos  combates  entre  acorazados.  Y 
fue  hace  casi  treinta  años,  ya  sabes,  la  famosa 
crisis  de  la  India.  Todos  estos  ataques  son 
filmados  desde  el  puente  de  mando,  de 
manera  que  en  la  Academia  estudiamos  esas 
grabaciones. 

-¿No  pueden  atacar  por  sorpresa  en 
tiempo  de  paz  a  un  acorazado? 

Brian  preguntaba  con  la  misma 
seriedad  con  que  lo  haría  un  Secretario  de 
Estado  que  hablara  con  un  general.  A 
Patterson  aquello  le  hizo  gracia.  Así  que 
siguió  haciendo  feliz  a  su  compañero  de 
celda,  como  si  de  un  niño  se  tratara.  Tampoco 
tenía  otra  cosa  que  hacer  allí  que  conversar 
con  él. 

-En  el  espacio  no  hay  obstáculos 
visuales,  Brian.  No  es  fácil  atacarnos  por 
sorpresa,  porque  nuestros  radares,  en  todo 
momento,  tienen  que  ver  limpias  nuestras 
inmediaciones,  en  un  radio  de  300  kms.  Si 
algo  se  introduce  en  ese  espacio  de  seguridad, 
se  le  notifica  de  inmediato  al  intruso  que  ha 
entrado  en  el  campo  de  seguridad  de  un 
acorazado  estratosférico.  Si  no  retrocede, 
automáticamente  la  Computadora  Central  del 


27 


acorazado  activa  el  protocolo  de 
interceptación  de  intrusiones.  Alguna  vez  ha 
sucedido  que  algún  aparato  muy  pequeño  no 
identificado  se  nos  haya  acercado.  Pero 
nuestro  sistema  de  interceptación  es 
automático,  no  requiere  de  ninguna  orden. 
Nadie  debe  acercarse  a  un  acorazado 
estratosférico.  Entre  otras  cosas  porque  no 
podríamos  saber  si  es  una  nave  tripulada  o  si 
es  una  bomba. 

Brian  estaba  feliz  casi  hasta  la 
excitación.  Nunca  volvería  a  tener  un 
inquilino  en  la  celda  de  esa  calidad.  Aquel 
hombre  podría  dar  conferencias  en  los 
mejores  lugares  del  mundo,  y  lo  tenía  sólo 
para  sí. 

-¡Qué  interesante!  -exclamó  Brian-. 
Creo  que  voy  a  sacar  una  bolsa  de  cacahuetes 
que  me  trajo  mi  madre  cuando  me  vino  a 
visitar  la  última  vez. 

Que  Brian  compartiera  sus  cacahuetes, 
era  algo  completamente  inaudito. 
Compartieron  los  cacahuetes,  rieron.  El 
tiempo  pasó  más  rápido. 

-¿No  tienes  mujer?  -le  preguntó 
Patterson  arreglando  distraídamente  las 
sábanas  del  lecho  sobre  el  que  estaba  sentado. 

-No...  ya  sabes  que  nuestra  época  es 
una  época  de  personas  solitarias.  Una 
aventura  por  allí,  una  amistad  por  allá...  Pero 
he  tenido  nada  que  cuajara.  La  institución 
familiar  es  un  peso  muy  pesado  para  pájaros 
libres  como  yo.  ¿Y  tú? 

-Yo  sí.  Estuve  casado.  Felizmente 
casado.  Y  ahora  viudo.  Tuve  dos  hijos.  La 
suerte  tampoco  me  acompañó.  Hace  dos  años 
el  mayor  se  mató  en  un  accidente  de  tráfico. 
El  pequeño  ya  había  muerto  asesinado  por  un 
ratero  en  un  callejón  de  Los  Ángeles. 

-Dónde  vamos  a  ir  a  parar... 

Brian  miró  hacia  el  techo  tratando  de 
respetar  el  duelo  que  había  nublado  los  ojos 
del  coronel.  El  militar  no  dijo  nada,  ninguna 


lágrima  se  asomó,  tan  sólo  puso  sus  manos 
delante,  sobre  los  muslos  de  su  pantalón, 
como  un  buen  colegial.  El  compañero  de 
celda  decidió  hacer  alguna  pregunta  para 
distraer  de  sus  penosos  pensamientos  al 
militar. 

-Y  dime,  ¿cuando  no  hay  guerra  qué 
hacéis  dentro  de  la  nave?  Me  imagino  que  no 
hacéis  nada. 

Patterson  se  dio  cuenta  de  que  aquello 
era  una  estratagema  compasiva  para  evitar 
que  se  sumiera  en  la  melancolía.  Pero  no  dijo 
nada  y  se  limitó  a  contestar.  En  el  fondo, 
agradeció  aquel  gesto.  Aunque  se  tomó  su 
tiempo  antes  de  continuar  con  sus 
explicaciones: 

-Los  cincuenta  tripulantes  tenemos 
mucho  trabajo.  Casi  todos  los  suboficiales  del 
acorazado  son  técnicos.  Los  arsenales  de  las 
bodegas  son  sistemáticamente  revisados. 
Cada  misil  se  revisa  una  vez  cada  cinco  años. 
Dado  que  hay  centenares  de  miles  de  misiles, 
eso  supone  un  buen  número  cada  día.  Las 
bodegas  carecen  de  atmósfera  y  gravedad.  De 
manera  que  todo  se  hace  a  través  de  cámaras 
y  sistemas  robotizados.  Únicamente,  si  se 
detecta  alguna  anomalía  en  algún  proyectil,  se 
traslada  por  un  sistema  de  raíles  internos  a  los 
talleres  dentro  del  anillo  habitado. 

-¿Allí  es  donde  vivís  vosotros? 

-Sí.  La  tripulación  habita  un  anillo  en 
el  centro  del  acorazado,  un  anillo  de  un 
kilómetro  de  diámetro  que  rota  creando 
gravedad  en  su  parte  interior.  Dentro  están 
nuestros  camarotes,  cocinas,  jardines  y 
lugares  de  recreo.  Todo  en  la  parte  más 
interna  de  la  nave  de  guerra. 

-En  la  parte  interna...  ¿luego  no  hay 
ventanas? 

-No,  claro.  Recuerda  que  hay  una 
coraza  de  un  grosor  de  diez  metros.  Cualquier 
ventana  no  sería  otra  cosa  que  un  túnel.  Y 
total  para  qué,  ¿para  ver  la  oscuridad  del 
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espacio?  No  hay  ventanas.  Incluso  en  el 
Puente  de  Mando  lo  que  hay  es  una  gran 
pantalla  de  varios  metros  de  altura  que  nos 
hace  las  funciones  de  ventana.  En  esa  ventana 
vemos  la  panorámica  que  nos  dan  las  cámaras 
que  tenemos  situadas  en  el  exterior,  en  la 
cubierta  del  acorazado.  Esas  cámaras  son 
nuestros  ojos  y  nuestras  ventanas.  Pero  si  hay 
guerra  no  vemos  a  la  otra  nave,  ya  que  se 
encuentra  como  mínimo  a  50  kms  de 
distancia. 

-Qué  mundo  tan  formidable. 
Realmente,  eso  sí  que  es  otro  mundo.  ¿Por 
qué  hay  seres  humanos  que  tienen  trabajos  tan 
formidables,  y  otros,  como  yo,  que  nos 
movemos  bajo  tierra  como  los  topos?  La  vida 
no  es  justa.  Ojalá  todo  saltara  por  los  aíres  y 
pudiera  rehacer  la  sociedad.  Desde  los 
cimientos.  A  esta  sociedad  habría  que  barrerla 
con  metralleta. 

-¿Y  serías  tú  el  que  la  volviera  a 
organizar? 

-Seguro  que  lo  hacía  mejor.  Oye,  si 
saliera  de  aquí,  me  podrías  buscar  un  trabajo 
en  uno  de  esos  acorazados. 

-Querido  Brian,  las  labores  que  se 
realizan  en  esos  aparatos  son  sumamente 
especializadas.  Hay  técnicos  que  revisan  los 
misiles,  otros  revisan  continuamente  los 
programas  informáticos  de  combate,  que  son 
verdaderamente  complejos,  otros  resuelven 
las  averías  normales  de  la  nave.  Son  trabajos 
que  requieren  muchos  años  de  estudios  y  de 
experiencia. 

-Ya  veo  que  no  hay  lugar  para  los 
parias,  ni  siquiera  para  defender  a  la  patria. 

-¿Pero  no  decías  que  querías  que  todo 
saltara  por  los  aires? 

Brian  se  sonrió.  Le  había  cogido.  Así 
que,  con  una  sonrisilla,  le  contestó  al  militar: 

-Es  verdad,  pero  reconoce  que,  desde 
allí,  sí  que  tendría,  de  verdad,  más 
posibilidades  de  mandarlo  todo  al  carajo. 


Patterson  rió.  Su  compañero  le  parecía 
un  pillo,  no  un  hombre  peligroso.  Aunque  las 
apariencias  engañan.  Sin  duda,  no  le  habrían 
mandado  allí  por  una  mentirijilla  o  por  haber 
arrojado  a  la  acera  un  papel. 

-Oye,  y  tú,  Dwight,  ¿a  qué  de  todo  lo 
que  has  dicho  te  dedicabas?  ¿Reparación, 
informática...? 

-No,  yo  a  nada  de  eso.  Allí  estaban  los 
técnicos  y  los  estrategas.  Yo  estaba  entre  los 
estrategas.  En  eso  me  he  especializado  en  la 
Academia  Militar.  He  sido  preparado  para 
adoptar  la  decisión  de  qué  tipo  de  combate  y 
operaciones  son  las  más  adecuadas  para  cada 
situación.  Y  créeme,  ésa  es  una  decisión  muy 
complicada. 

-Apasionante. 

-En  las  naves  de  guerra 
estadounidenses,  la  estancia  de  cada  tripulante 
dura  tres  meses.  Ésa  es  la  norma.  De  manera 
que  con  cuatro  relevos,  el  año  entero  es 
cubierto.  Durante  esa  estancia  cada  miembro 
de  la  tripulación,  además  de  sus  ocho  horas  de 
trabajo,  realiza  su  segunda  labor.  Para  evitar 
el  cansancio  psicológico  de  estar  en  un  lugar 
tan  pequeño  (aunque  el  anillo  habitado  tiene 
más  de  ocho  kilómetros  cuadrados  de 
extensión),  realizamos  distintas  tareas.  Un 
comandante  puede  hacer  de  cocinero  durante 
un  mes,  después  tareas  de  limpieza, 
lavandería,  etc.  La  sucesión  de  distintas  tareas 
supone  una  variación.  Yo  cuidaba  de  los 
jardines  de  la  zona  común.  Aunque  el  coronel 
y  sus  tres  capitanes  somos  los  únicos  que 
estamos  liberados  de  las  labores  comunes 
menos  adecuadas  a  nuestro  rango.  Nosotros 
jamás  pisamos  la  cocina,  ni  la  lavandería,  ni 
otros  lugares,  salvo  para  ir  a  inspeccionarlos. 

-¿Capitanes?  ¿Ha  dicho  capitanes ? 
¿No  era  usted  el  capitán  de  la  nave? 

-En  el  ejército  norteamericano  los 
acorazados  estratosféricos  se  consideran  bases 
militares,  de  forma  que  la  graduación  militar 
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que  rige  en  ellas  son  las  del  Ejército  de  Tierra 
y  no  las  de  la  Marina.  Ser  coronel  de  una  de 
esas  monumentales  bases  tiene  un  poder 
fáctico  mucho  mayor  que  el  de  un  general. 
Pero  dado  que  cada  base  tiene  una  tripulación 
tan  reducida,  el  rango  del  jefe  de  estas  bases 
estratosféricas  es  de  coronel. 

-Con  lo  que  a  mí  me  hubiera  gustado 
ser  capitán  de  una  de  esas  naves  de  guerra... 

Los  ojos  del  militar  se  entornaron, 
miraron  al  vacío,  rememorando  los  recuerdos 
felices  de  su  acorazado. 

-Dwigth,  ¿añora  su  nave? 

-Mi  camarote  era  mi  casa.  Cada 
coronel  y  cada  capitán  tiene  un  camarote 
permanente  en  esa  nave.  En  el  mío  tenía  un 
espadón  que  perteneció  a  uno  de  los  generales 
de  Napoleón.  Tenía  también  un  auténtico 
yelmo  romano  hallado  en  una  fortificación  del 
limes  germánico  cerca  de  Colonia.  Y  por 
supuesto,  un  ajedrez.  Un  juego  militar  por 
excelencia.  Cada  día  jugaba  una  partida  con 
mi  lugarteniente  el  capitán  Malcolm.  Un 
soberbio  ajedrez. 

-Pero  vamos  a  ver...  yo  no  sé  mucho 
de  religión,  pero  tengo  entendido  que  los 
cristianos  creen  en  el  amor.  ¿Cómo  se 
conjuga  eso  con  ser  un  militar?  Creo  haber 
oído  que  ustedes  promueven  el  perdón  y  todo 
eso. 

Otra  vez  la  misma  historia,  pensó  el 
coronel. 

-Mira,  la  defensa  propia  es  un  derecho 
natural.  Y  si  yo  me  puedo  defender,  también 
puedo  defender  a  otros.  La  defensa  propia 
forma  parte  del  orden  divino.  Los  glóbulos 
blancos  en  el  cuerpo,  los  animales...  todos  los 
seres  vivos  se  defienden.  La  defensa  propia 
forma  parte  de  la  armonía  universal.  El  orden 
debe  ser  preservado.  La  defensa  de  la  armonía 
forma  parte  de  esa  misma  armonía.  Yo  lo 
tengo  muy  claro.  Si  a  mí  me  hacen  un  mal, 
puedo  perdonarlo.  Pero  si  hacen  un  daño  a  la 


sociedad,  ésta  debe  defenderse.  Si  yo  fuera 
juez  y  alguien  me  hace  una  jugarreta,  le  puedo 
perdonar.  Pero  si  estoy  sentado  en  mi  sillón 
de  juez  y  me  presentan  un  caso,  yo  debo 
juzgar,  no  puedo  perdonar.  Si  yo  como 
persona  particular  perdono,  hago  un  acto 
virtuoso.  Si  yo  como  juez  perdono,  cometo  un 
acto  reprobable.  El  juez  debe  juzgar,  el  militar 
debe  defender,  ése  es  el  orden  divino.  Si 
traspasamos  el  orden  divino,  entonces  el  caos 
irá  ganando  posiciones. 

-Pero  eso  significa  que  ante  tu  Dios 
haces  el  bien  entrenándote  para  la  destrucción 
y  la  muerte.  Lo  siento...  pero  no  me 
convences.  Soy  un  devoto  de  la  no-violencia. 
Siempre  he  votado  a  los  verdes. 

Patterson  comprobó  con  desagrado 
que  su  compañero  era  uno  de  esos  seguidores 
del  pacifismo  absoluto,  a  ultranza.  Brian 
siempre  se  había  opuesto  con  vehemencia  a 
que  los  Estados  Unidos  siguieran  dedicando 
cantidades  ingentes  de  su  presupuesto  a 
Defensa.  Claro  que  después  de  un  rato,  Brian 
comentó: 

-Es  curioso,  soy  seguidor  de  Ghandi  y 
de  los  Beatles,  pero  me  gustaría  ser  capitán  de 
una  de  esas  naves  de  guerra.  Para  mí  la 
auténtica  utilidad  del  ejército  son  los  desfiles. 
En  lo  que  yo  creo,  en  realidad,  es  en  los 
derechos  humanos.  Sí,  esa  es  mi  verdadera 
religión.  Creo  en  el  hombre.  Todos  los 
obstáculos  heredados  de  épocas  más 
primitivas,  más  oscuras,  van  cayendo.  O 
deberían  ir  cayendo.  Porque,  la  verdad,  en  lo 
llevo  de  vida,  tampoco  veo  que  hayan  caído 
muchos  que  digamos. 

-Nadie  puede  gozar  de  sus  derechos  si 
no  hay  alguien  que  los  salvaguarde.  Puedes 
tener  todos  los  derechos  del  mundo,  que  si  no 
hay  alguien  que  se  erija  en  garante  de  esos 
derechos,  en  la  práctica  no  disfrutarás  de 
ninguno  de  ellos.  Puedes  tener  derecho  a  la 
propiedad,  o  la  libertad  de  expresión,  pero  si 
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no  hay  alguien  concreto,  alguien  de  carne  y 
hueso,  que  dé  la  cara  por  ese  derecho  tuyo,  te 
aseguro  que  ese  derecho  únicamente  lo 
tendrás  sobre  el  papel. 

-Mira,  vosotros  los  militares  todo  lo 
veis  así.  Creo  que  la  fraternidad  universal 
acabará  triunfando.  La  fraternidad  superará 
todas  las  fronteras,  todos  los  obstáculos 
heredados  de  épocas  más  primitivas,  más 
oscuras. 

En  ese  punto,  Brian  volvió  a  repetirse. 
En  realidad,  no  sólo  se  repitió,  sino  que 
también  se  armó  un  poco  de  lío,  porque 
hablaba  con  las  palabras  tomadas  de  un  mitin 
que  había  escuchado  hacía  años.  ¿Aquello  era 
de  un  mitin  o  de  una  letra  de  una  canción?  Ya 
no  estaba  seguro.  No  importaba.  Tomando 
prestadas  las  palabras  de  quién  sabe  donde, 
dijo: 

-Las  trabas  van  cayendo,  la  humanidad 
se  yergue. 

-Mucho  me  temo  que  me  veo  forzado 
a  ser  más  pragmático  -replicó  el  coronel 
perdiendo  su  mirada  en  la  blanca  superficie 
del  techo. 

-Vosotros  los  militares  sólo  pensáis  en 
eso,  en  el  pragmatismo,  nosotros  en  el 
idealismo.  El  pasado  conservador  frente  a  la 
renovación  del  futuro. 

-Creo  que  eso  es  lo  que  desean  los 
tiranos:  enfrentarse  a  un  ejército  de  idealistas. 
Pero  tranquilo...  respeto  tu  opinión. 

-En  fin,  me  voy  a  echar  otra  siesta.  El 
día  es  largo. 

-Aquí,  en  la  cárcel,  tempus  non  fugit  - 
murmuró  para  sí  el  coronel. 

-¿Cómo? 

-No,  nada. 

Presuntuoso,  pensó  Brian  dándose 
media  vuelta  en  su  lecho  y  bajando  la 
intensidad  de  la  luz  de  la  celda  sin  ventanas. 
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El  mismo  día,  dos  horas  después 

El  juez  en  mangas  de  camisa  trabajaba 
en  silencio  en  su  despacho.  Un 
despacho  con  una  amplia  mesa,  los 
papeles  con  los  asuntos  en  los  que  trabajaba 
estaban  a  su  derecha.  A  su  izquierda  había 
algún  libro,  pero  la  mesa  estaba  en  su  mayor 
parte  despejada.  Le  gustaba  no  tener  su  lugar 
de  trabajo  cubierto  de  papeles  u  objetos.  El 
juez  era  hombre  escrupuloso  en  su  trabajo, 
eso  se  notaba  hasta  en  su  escritura,  en  su 
grafía  pequeña,  minuciosa,  equilibradísima, 
de  márgenes  muy  rectos,  impecables.  El 
mismo  atildamiento  se  denotaba  en  su  forma 
de  vestir.  La  camisa  no  podía  estar  más 
blanca,  más  planchada.  Gemelos  de  plata  en 
las  mangas,  patillas  perfectamente  recortadas. 

La  tranquilidad  del  trabajo  bien  hecho 
era  su  lema  en  cada  una  de  las  causas  que 
había  instruido.  Ningún  cabo  suelto,  ningún 
juicio  hecho  ya  de  antemano  a  la  hora  de 
ponderar  las  cosas.  Él  era  un  magistrado  que 
se  iba  cada  día  contento  a  su  casa.  Sus  largos 
dedos  hacían  anotaciones  marginales  en  el 
folio  que  estaba  revisando.  Su  pluma  se 
movía  con  pausa,  su  juicio  también.  Era  el 
juicio  de  alguien  que  de  todas  maneras  conoce 
bien  su  oficio  desde  hace  muchos  años. 

El  teléfono  sonó  suave  y  grave.  Unas 
breves  palabras  de  su  secretaria.  Le  llamaba  la 
Fiscal  General  de  los  Estados  Unidos.  Le 
pasaron  la  llamada  en  unos  segundos.  Primero 
los  saludos  de  rigor,  cortos.  Este  tipo  de 
cargos  tan  importantes,  tan  atareados,  siempre 
iban  al  grano.  Después  de  medio  minuto  ya 
estaban  en  el  meollo  del  asunto. 

-Usted  -le  dijo  la  Fiscal  General-  está 
en  ese  puesto  para  aplicar  la  Ley.  Nadie  le 
manda  meterse  en  berenjenales  de  actos 
internos.  Cuando  leí  aquello  monté  en  cólera 
y  pedí  de  inmediato  que  me  pusieran  en 
contacto  con  usted.  La  normativa  vigente 


ordena  el  confinamiento  temporal  de  los 
cristianos  por  medidas  relativas  al  bien 
común.  La  cuestión  es  si  ese  hombre  es 
cristiano  o  no  lo  es,  ¡ya  está!  -la  Fiscal 
hablaba  con  un  tono  cortante  y  duro.  Nadie 
habla  con  severidad  a  un  juez,  no  están 
acostumbrados  a  ello.  Pero  ella,  por  su  cargo, 
sí  que  lo  hacía  de  vez  en  cuando. 

La  Fiscal  General  acabó  su 
argumentación  diciéndole  al  juez: 

-Si  una  ley  condenara  a  un  campo  de 
reeducación  a  los  pertenecientes  al  partido 
nazi,  ¿cree  usted  que  sería  razonable  ir 
mirando  si  han  hecho  un  acto  interno  para 
militar  en  ese  partido?  Pues  lo  mismo  en  este 
caso.  Me  es  muy  desagradable  tener  que 
hacerle  esta  llamada.  Muy  desagradable. 
Confío  en  que  este  argumento  que  le  acabo  de 
exponer,  le  haya  convencido  plenamente. 

Día  6  de  enero, 
10:00  a.m. 

-¡En  pie!  ¡El  honorable  juez  Harrison! 

El  magistrado  se  sentó  e  hizo  las 
mismas  operaciones  usuales  de  siempre, 
preparando  sus  cosas  sobre  la  mesa,  sacando 
sus  hojas  de  papel.  Después  comenzó: 

-Tras  estudiar  el  caso  minuciosamente, 
he  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  decreto 
8/2009  lo  que  condena  es  un  acto  externo,  no 
un  acto  interno.  De  ahí  que  este  tribunal 
juzgará  la  existencia  de  ese  acto  externo.  Para 
este  tribunal,  la  mera  constancia  inequívoca 
del  nombre  del  señor  Patterson  en  un  libro  de 
bautismo,  es  razón  suficiente  para 
considerarle  perteneciente  a  la  secta.  Sólo  una 
retractación  del  acusado  cambiaría  la 
situación  por  contemplarse  así  en  el  mismo 
texto  del  decreto. 

A  partir  de  ahora  el  proceso  proseguirá 
sobre  esta  base,  sobre  la  cual  no  admitiré 
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debates  arguméntales  que  nos  conducirían 
hacia  un  proceso  infinito.  Admitidos  estos 
términos  de  discusión,  escucharé  las 
alegaciones  que  quiera  presentar  la  defensa,  y 
las  réplicas  que  quiera  también  añadir  el 
fiscal. 

-El  ministerio  fiscal  no  tiene  nada  que 
añadir  -dijo  levantándose  el  joven  fiscal. 

Se  le  notaba  al  fiscal  que  estaba 
satisfecho.  Los  tres  abogados  de  la  defensa  se 
diría  que  estaban  bastante  aplastados,  si  no 
fuera  porque  los  abogados  son 
incombustibles.  Algo  lógico,  pues,  al  fin  y  al 
cabo,  el  entierro  no  va  con  ellos. 

Hubo  un  espacio  de  medio  minuto  de 
silencio  en  el  que  los  tres  abogados 
deliberaron  en  voz  bajísima  entre  ellos.  El 
juez  aprovechó  para  poner  orden  en  sus 
papeles  y  firmar  dos  documentos.  Finalmente, 
dijo: 

-Bien,  si  la  defensa  lo  precisa,  puedo 
conceder  un  receso  de  media  hora. 

Uno  de  los  abogados  se  puso  en  píe 
con  decisión,  era  Du  Bois,  asistente  del 
abogado  principal  que  siempre  se  sentaba  en 
el  medio,  entre  sus  dos  asistentes.  Du  Bois, 
decididamente,  dijo: 

-Señoría,  ayer  sucedió  algo  que 
cambia  radicalmente  la  situación  del  acusado. 

El  juez  alzó  sus  pobladas  cejas.  El 
fiscal  dio  un  respingo.  Patterson  se  mantenía 
con  su  rostro  enigmático. 

-Ayer,  -continuó  Du  Bois-  cuando  fui 
a  visitar  a  nuestro  cliente  a  la  prisión  de 
Applewhite,  visita  que  se  produjo  a  eso  de  las 
cuatro  de  la  tarde,  el  acusado  me  dijo  que  ya 
no  era  cristiano.  Me  aseguró  que  se  retractaba 
de  su  fe,  de  su  pertenencia  a  esa  religión  y  de 
todos  los  vínculos  y  creencias  que  le  habían 
unido  a  ella. 

Conmoción  general  en  la  sala.  El  juez 
miró  interrogativamente  al  fiscal. 


-Solicito  interrogar  al  acusado  -pidió 
el  fiscal. 

El  coronel  subió  al  estrado  y  tomó 
asiento.  Un  secretario  se  acercó  a  él.  El 
coronel  se  levantó. 

-¿Jura  decir  toda  la  verdad,  nada  más 
que  la  verdad  y  sólo  la  verdad? 

-Lo  juro  -dijo  solemnemente  con  la 
mano  derecha  alzada. 

-Señor  Patterson,  ¿es  cierto  que  usted 
ayer  retractó  su  pertenencia  a  esa  religión 
cristiana? 

El  coronel  miró  al  frente 
majestuosamente.  Todos  estaban  pendientes 
de  sus  labios.  Los  segundos  comenzaron  a 
pasar.  Pronto  se  vio  que  no  pensaba  responder 
a  la  pregunta. 

-Quizá  me  he  expresado  mal  -le  dijo 
amablemente  el  fiscal-.  ¿Manifestó  algún 
reparo,  alguna  matización  a  su  pertenencia  a 
esa  fe? 

Silencio,  ahora  incluso  se  animó  a 
mirar  a  los  ojos  al  fiscal,  pero  de  decir  ni  una 
palabra,  nada  de  nada. 

-Señor  Patterson. . .  coronel  Patterson  - 
el  fiscal  le  hablaba  paulatinamente  con  más 
dureza-,  ¿qué  es  exactamente  lo  que  le  dijo  a 
su  abogado  ayer? 

Mas  silencio  por  parte  del  acusado. 

-¿Es  usted  cristiano? 

Silencio. 

-¿Se  considera  usted  cristiano? 

Silencio. 

-¿Había  alguien  más  en  la  sala  cuando 
hizo  usted  esa  retractación?  -el  fiscal  aguardó 
con  exquisita  paciencia-  .¿La  hizo  en  otro 
momento  ante  alguien  más? 
involuntariamente  el  fiscal  apretó  su  puño-. 
Quiero  recordarle  que  ha  jurado  que  diría  toda 
la  verdad. 

-He  jurado  que  si  decidía  responder 
diría  toda  la  verdad.  Pero  no  he  jurado  que 
respondería  a  todas  sus  preguntas.  Y  no  he 
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jurado  eso,  porque  sé  muy  bien  que  me  puedo 
acoger  al  derecho  de  permanecer  en  silencio. 
Conozco  mis  derechos. 

-Muy  bien  -dijo  el  fiscal-.  Aquí  nadie 
le  obliga.  Conoce  sus  derechos.  Pero  quiero 
recordarle  que  si  no  habla,  constando  su 
nombre  en  la  lista  de  miembros  de  su  Iglesia, 
será  usted  condenado.  Ya  ha  escuchado  al 
juez.  Ahora  es  el  momento  de  hablar. 

Patterson  le  miraba  con  toda 
tranquilidad,  como  si  el  asunto  no  fuera  con 
él.  O  por  lo  menos  eso  trataba  de  aparentar. 
Desde  luego,  sus  labios  no  dijeron  ni  una 
palabra. 

-Muy  bien,  eso  es  todo,  señor  juez  - 
dijo  el  fiscal  volviendo  hacia  su  silla. 

-¿Quiere  la  defensa  interrogar  al 
acusado?  -preguntó  el  juez. 

-No. 

-Muy  bien,  puede  usted  bajar  del 
estrado  -ordenó  el  juez-,  ¿Mantiene  su 
declaración  de  antes,  señor  Du  Bois? 

-La  mantengo. 

-¿Quiere  añadir  algo  o  aclarar  algo?  - 
preguntó  el  juez  de  forma  protocolaria. 

-No. 

-¿Además  de  usted  y  del  señor 
Patterson  había  alguien  más  en  la  sala  cuando 
su  cliente  hizo  esa  retractación? 

-Durante  toda  la  reunión  de  la  tarde 
estuvimos  nosotros  dos  solos. 

-¿Quiere  alegar  algo  más  la  defensa? 

-Sí,  señoría  -intervino  el  jefe  de  los 
tres  abogados-.  Verá,  lo  que  antes  ha 
declarado  mi  asistente  Du  Bois.  Considero 
que  cambia  completamente  la  situación.  Hasta 
ahora  teníamos  un  hecho  externo  que 
condenaba  a  nuestro  cliente:  la  aparición  de 
su  nombre  en  el  libro  de  bautismos  de  la 
parroquia  en  que  fue  bautizado. 

-Y  más  cosas  -añadió  el  juez. 

-De  acuerdo,  y  más  cosas,  seguro  que 
si  investigásemos,  quizá  encontraríamos 


pruebas  de  que  asistió  a  celebraciones 
religiosas,  de  que  entregó  donaciones,  etc. 
Todo  lo  que,  efectivamente,  se  ha  dicho  en  la 
sesión  precedente.  Pero  todo  ello  conforma  un 
único  hecho,  su  pertenencia  a  esa  religión. 
Hecho  externo,  objetivo  y  comprobable. 

-Cuánto  me  alegra  oír  eso  -comentó 
por  lo  bajo  el  fiscal,  aunque  no  lo 
suficientemente  bajo. 

-Sí,  Walter,  sí  -le  dio  la  razón  el 
abogado  mirándole-.  Pero  frente  a  ese  hecho 
objetivo,  tenemos  ahora  otro.  Otro  hecho 
externo,  la  declaración  que  hizo  ayer  el 
acusado  ante  mi  compañero.  Tenemos  un 
hecho  externo  de  ayer  mismo  que  anula  a  los 
otros  hechos  que  se  remontan  a  tiempo  atrás. 

-Pero  vamos  a  ver  -le  rebatió 
civilizadamente  el  fiscal,  conteniendo  un 
enfado  incipiente-,  su  silencio  ante  mis 
preguntas  indica  que  lo  que  dice  usted  no  es 
cierto. 

-Lo  siento,  Walter,  pero  la  máxima 
jurídica  dice:  qui  tacet  consentiré.  Luego,  si 
antes  por  callar  ,se  consideraba  que  sus 
anteriores  actos  seguían  vigentes,  ahora  si 
vuelve  a  callar,  habrá  que  considerar  que  su 
último  acto  externo  sigue  vigente. 

-Ja,  ja,  esta  sí  que  es  buena.  De  verdad 
que  no  me  lo  esperaba  -se  burló  el  fiscal 
poniendo  los  codos  en  la  mesa  y  apoyando  su 
cara  en  las  manos. 

-Veamos  -dijo  el  juez  después  de 
tomarse  una  pastilla  que  siempre  se  tomaba  a 
esas  horas-,  usted,  señor  Dubois,  ¿está 
dispuesto  a  jurar  que  lo  que  ha  dicho  es 
verdad? 

-Sin  las  más  ligera  dubitación,  señor 

juez. 

-Pues  ya  está.  La  defensa  cuenta  con 
una  prueba  de  que  el  señor  Patterson  ya  no  es 
cristiano  -concluyó  el  juez-.  Una  prueba 
reciente,  que  invalida  las  anteriores  en  orden  a 
lo  que  manda  el  decreto.  Además,  este  acto  de 
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la  voluntad  sigue  vigente,  mientras  no  se 
retracte.  Porque  si  lo  podíamos  condenar  por 
ser  cristiano,  mientras  no  se  retractase, 
también  le  tenemos  que  declarar  no-cristiano, 
mientras  no  se  retracte  de  que  no  es  cristiano. 
Lo  que  es  válido  para  lo  uno,  lo  es  para  lo 
otro. 

-Pero,  señor  juez  -protestó  el  fiscal-, 
¿es  que  hay  un  solo  hombre  en  esta  sala,  para 
el  que  no  esté  claro  qué  significa  el  silencio 
de  este  hombre? 

-Señor  Walter  -le  contestó  el  juez-,  el 
silencio  puede  ser  interpretado  de  muchas 
maneras.  Pero  yo  tengo  que  interpretar  el 
silencio  de  acuerdo  a  Derecho,  no  según  el 
humor  con  el  que  me  levante  cada  mañana. 
Usted  proporcióneme  un  argumento  lógico 
que  desbarate  el  razonamiento  de  la  defensa,  y 
lo  aceptaré.  Pero  no  me  pregunte  qué  significa 
para  mí  su  silencio.  Porque  como  dice  la 
máxima,  tot  capita  tot  sententiae.  Cada  uno 
juzgará  el  silencio  de  este  hombre  según  su 
ingenio,  pero  yo  debo  juzgar  atado  a  las  leyes 
del  Código  Penal,  el  cual  se  rige  por  la  lógica. 
Escucho  el  silencio  de  este  hombre  y  no  me 
dice  nada.  Si  ante  el  silencio  de  este  hombre 
me  permitiera  dejarme  llevar  de  mis 
imaginaciones,  entonces  creería  saber  lo  que 
no  sé.  Y  juzgaría  mal.  Sólo  debo  juzgar  de 
acuerdo  a  lo  que  me  prueben.  Ahora  bien,  si 
como  persona  particular  me  pregunta  qué  creo 
del  silencio  de  este  hombre,  entonces  le  podré 
dar  mi  opinión.  Claro  que  tendrá  que 
preguntármelo  fuera  de  esta  sala. 

-Señoría,  con  todo  respeto,  pienso 
hacerlo  -le  dijo  el  fiscal  con  una  sonrisa 
malévola. 

-Y  yo  con  todo  respeto  -añadió  el 
juez-  pensaré  si  le  contesto  o  más  bien 
prefiero,  como  este  hombre,  mantenerme  en 
silencio  -risas  en  la  sala-.  Le  he  dicho  que 
fuera  de  esta  sala,  le  podré  dar  mi  opinión,  no 
que  se  la  vaya  a  dar. 


-Señor  juez  -dijo  el  fiscal-,  ¿va  a 
considerar  que  tiene  valor  de  prueba  una 
declaración  de  su  propio  abogado?  Es  que  no 
piensa  usted  y  yo  y  todos  que  ayer  el  señor  el 
bufete  de  abogados  encontraron  esta  solución 
y  se  pusieron  de  acuerdo.  Si  no  fuera  así,  ¿por 
qué  sigue  manteniéndose  en  silencio  el  señor 
Patterson?  Si  lo  que  dice  su  abogado  fuera 
verdad,  él  ya  no  tendría  razón  alguna  para  no 
afirmar  con  claridad:  no  soy  cristiano,  no  soy 
católico. 

-Señor  fiscal,  -repuso  el  juez  con 
severidad-,  aunque  yo  mismo  fuera  de  la 
opinión  de  que  esto  ha  sido  un  acuerdo 
previo,  no  tengo  ninguna  prueba  de  ello. 
¡Tampoco  usted!  Y  le  advierto  que  si  persiste 
en  afirmar  eso  en  esta  sala,  le  acusaré  de 
delito  de  injuria  a  un  letrado. 

-¡¡Pero...!! 

-¡Cállese!  -le  interrumpió  el  juez-. 
Mientras  usted  no  presente  una  prueba  de 
perjurio  acerca  de  lo  que  ha  afirmado  el  señor 
Du  Bois,  lo  que  dice  usted,  letrado,  no  pasa  de 
ser  una  suposición.  Aquí,  señor  mío,  se  juzga 
por  pruebas,  no  por  suposiciones.  Y  ni  usted 
ni  yo,  de  momento,  podemos  leer  los 
pensamientos  de  nuestros  semejantes. 

-¿Entonces  por  qué  el  acusado  no  dice 
claramente:  no  soy  católico? 

-Se  ha  expuesto  desde  el  principio  de 
esta  vista  que  el  juicio  iba  a  tratar  acerca  de 
los  hechos  externos,  no  acerca  del  fuero 
interno. 

El  fiscal  cerró  con  fuerza  y  mala 
educación  el  libro  de  notas  que  tenía  sobre  la 
mesa.  Y  exclamó  en  tono  grosero  y 
maleducado: 

-¡Usted  sabe  que  Du  Bois  se  ha  puesto 
de  acuerdo  con  los  otros! 

El  juez,  indignado,  le  atravesó  con  la 
mirada  y  se  dirigió  a  él  con  lenta  solemnidad: 

-Señor  Walter,  como  juez  le  pregunto 
ahora  mismo:  ¿le  consta  que  el  señor  Du  Bois 
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haya  cometido  perjurio,  cuando  ha  jurado 
haber  escuchado  que  su  cliente  ha  renegado 
de  su  fe? 

El  fiscal  se  pensó  la  respuesta.  El  juez 
no  le  quitaba  ojo.  Si  insistía  en  afirmar  que 
Du  Bois  era  un  perjuro,  el  juez  podía 
sancionarle  allí  mismo  por  injuria.  El  fiscal,  al 
final,  optó  por  responder  con  una  pregunta: 

-Señor  juez,  le  respondió,  ¿cómo 
podemos  admitir  el  testimonio  de  su  propio 
abogado?  Resulta  inaudito  -dijo  esto  en  tono 
burlesco,  arrojando  su  pluma  en  la  mesa. 

-Le  recuerdo  -le  dijo  el  juez-  que 
ninguna  ley  prohíbe  declarar  en  un  juicio  a  un 
abogado.  Accidentalmente  un  abogado 
defensor  podría  ser  testigo  de  un  hecho  que 
considerase  que  debe  exponerlo  en  un  proceso 
en  el  que  es  parte.  Un  abogado  tiene  derecho  a 
declarar  lo  que  ha  visto  u  oído,  tanto  a  favor 
de  su  cliente,  como  en  contra.  Le  aconsejo 
que  consulte  el  caso  Brooks  vs.  Swithfter  en 
Minnesota,  del  año  2085.  El  Tribunal 
Supremo  consideró  que  incluso  un  abogado  es 
sujeto  de  los  mismos  derechos  que  cualquier 
otro  ciudadano  en  un  juicio.  Y  que  por  tanto 
puede  declarar.  Poder  declarar  es  un  derecho 
y,  a  veces,  un  deber.  Será  labor  del  juez 
valorar  hasta  qué  punto  tiene  valor  probativo 
la  declaración  de  alguien  involucrado  en  una 
pleito  o  en  un  proceso. 

El  fiscal  puso  cara  de  niño  rebelde  al 
que  un  mayor  le  estuviera  reconviniendo  de 
algo.  Se  cruzó  de  brazos  y  alzó  la  cabeza  con 
orgullo,  manifestando  con  claridad  que  no 
podía  hacer  otra  cosa  que  escucharle  y 
acatarle,  pero  que  no  estaba  en  absoluto  de 
acuerdo. 

-Walter  -acabó  el  juez-,  quiero 
además  recordarle  que  el  señor  Du  Bois  al 
efectuar  su  declaración,  la  cual  consta  en  las 
actas,  sabía  que  se  arriesgaba  a  ser  acusado  de 
un  delito  penado.  El  perjurio  es  un  delito 
penado. 


-¡Él  sabe  muy  bien  que  no  había 
ningún  otro  testigo  fuera  del  acusado!  - 
protestó  Walter,  con  moderación  pero  en  tono 
contundente-,  ¿Quién  le  va  a  acusar  de 
perjurio?  ¿Quién  puede  desdecir  sus  palabras? 
Al  decir  lo  que  ha  dicho  Du  Bois,  cometía  un 
delito  que  iba  a  resultar  indemostrable  por  su 
misma  naturaleza.  Él  lo  sabía  muy  bien. 

-Señor  Walter,  cuando  ese  letrado  ha 
tomado  la  determinación  de  hacer  esa 
declaración,  sabía  muy  bien  que  esta 
declaración  será  recordada  en  cada  curriculum 
que  se  presente  acerca  de  su  trayectoria 
profesional.  El  que  un  letrado  jure  algo  a 
favor  de  su  defendido  es  un  hecho  relevante,  y 
ya  sabe  que  no  será  entendido  por  muchos 
como  un  signo  de  honestidad  profesional. 

-Señoría  -dijo  Walter-,  para  muchos  la 
falta  de  honestidad  con  tal  de  lograr  la 
absolución  de  un  cliente,  será  considerada 
como  un  mérito  a  la  hora  de  realizar  una 
contratación  de  servicios. 

-Señor  Walter,  si  sigue  por  ese  camino 
le  tendré  que  exigir  una  petición  de  disculpas 
ante  el  señor  Du  Bois.  Insisto,  si  sigue,  se  lo 
tendré  que  exigir.  Y  eso  sin  merma  de  que  el 
letrado  al  que  acusa  no  quiera  presentar  una 
demanda  por  injuria.  Puedo  dudar  de  la 
culpabilidad  de  los  acusados  que  son 
presentados  en  esta  sala,  pero  nadie  tiene 
derecho  a  poner  en  duda  durante  el  tiempo  de 
la  vista,  la  honorabilidad  de  ninguno  de  los 
letrados  que  participen  en  el  juicio. 

El  juez  le  dio  a  entender  al  fiscal  que 
le  estaba  importunando  con  su  insistencia.  El 
fiscal  optó  por  callarse  y  no  complicar  más  la 
situación.  El  magistrado,  en  tono  más 
distendido,  se  dirigió  a  todos  los  presentes: 

-Tal  como  veo  las  cosas  hasta  ahora 
tenemos  una  prueba  frente  a  otra.  Lo  que  dice 
el  Libro  de  Bautismo  frente  a  lo  declaración 
Du  Bois.  Una  prueba  antigua  frente  a  otra 
nueva  y  que,  por  tanto,  anularía  la  precedente 
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en  orden  a  la  aplicación  del  decreto  en  el 
acusado.  Por  mi  parte  creo  tener  elementos 
suficientes  para  dictar  sentencia.  Creo  que  ya 
se  han  escuchado  en  la  sala  todos  los 
argumentos  de  ambas  partes.  De  todas 
maneras,  estoy  dispuesto  a  dar  más  tiempo  a 
las  partes  por  si  quieren  presentar  nuevos 
argumentos.  ¿Desea  la  defensa  presentar 

alguno  más? 

-No,  señoría  -el  abogado  era  un 

hombre  feliz  en  esos  momentos. 

-¿El  ministerio  fiscal? 

-Sí,  señoría,  desearía  revisar  la 

jurisprudencia  y  añadir  algún  tipo  de 

argumentación  contra  los  nuevos  hechos 
presentados  en  esta  sala. 

-Muy  bien  -dijo  el  juez  mirando  su 
agenda-.  La  próxima  vista  tendrá  lugar  dentro 
de  tres  días  a  la  1:00  p.m.  Ah,  pido  a  ambas 
partes  que  entreguen  la  lista  completa  de  las 
alegaciones  finales  que  deseen  presentar  -el 
juez  hablaba  mientras  ya  se  levantaba  de  su 
mesa-,  porque  no  quiero  que  este  caso  se 
prolongue  hasta  el  infinito  -el  magistrado  dio 
golpe  seco  y  ligero  con  su  mazo  de  madera 
oscura. 

Todos  se  pusieron  en  pie.  Uno  de  los 
abogados  que  estaba  a  dos  metros  del  fiscal  le 
comentó  en  tono  chusco: 

-Quizá  nuestros  descendientes  sigan 
las  sesiones  sin  alcanzar  esa  dichosa  prueba 
que  tanto  ansia  el  ministerio  fiscal. 

-Muy  gracioso  -replicó  Walter. 

-A  lo  mejor  -continuó  el  primero-  el 
juicio  lo  continúan  nuestros  descendientes  con 
el  esqueleto  del  señor  Patterson  sentado  en 
este  mismo  lugar.  Las  discusiones  versarían 
acerca  si  los  huesos  aquí  presentes 
correspondían  a  un  hombre  cristiano. 

Walter  recogió  sus  papeles  en  su 
maletín  de  cuero.  Estaba  visiblemente 
contrariado.  En  cuanto  saliera  de  la  sala 
telefonearía  al  equipo  de  vicesecretarios  del 


Ministerio  de  Justicia.  El  asunto  estaba 
poniéndose  de  día  en  día  peor,  el  caso  se  le 
estaba  escapando  de  las  manos  de  un  modo 
evidente. 

Unos  minutos  más  tarde  salía  de  la 
sala  Patterson  rodeado  de  sus  abogados  y 
seguido  de  dos  policías.  Nada  más  atravesar 
la  puerta  ornamentada  con  dos  bellas 
cariátides,  se  encontró  en  el  ancho  pasillo 
neoclásico  de  suelo  de  mármol,  con  los 
distintos  grupos  de  letrados  que  aguardaban  a 
entrar  en  las  cuatro  salas  de  vistas  a  las  que 
daba  aquel  amplísimo  pasillo.  Allí,  a  la 
derecha,  estaba  el  fiscal  de  su  caso  bebiéndose 
en  un  grueso  vaso  de  plástico  un  café 
humeante.  El  fiscal  charlaba  distendidamente 
con  otros  dos  funcionarios  conocidos  suyos. 

La  mirada  del  fiscal  dio  con  Patterson 
cuando  éste  salía  de  la  sala.  El  fiscal  siguió 
hablando,  pero  en  seguida  cogió  su  maletín  y 
procedió  a  despedirse  de  sus  amigos.  El 
coronel  y  los  que  le  acompañaban  caminaban 
hacia  la  salida  del  pasillo  y  se  iban  por  tanto 
aproximando  hacia  el  lugar  donde  estaba  el 
fiscal  con  el  café  en  la  mano  despidiéndose  de 
sus  amigos. 

-Señor  Patterson  -se  dirigió  hacia  él  el 
fiscal  cuando  pasaba  justo  a  dos  metros. 

-¿Sí?  -respondió. 

-Aunque  la  línea  que  llevan  sus 
abogados  en  la  defensa  de  su  caso  es  muy 
inteligente  y  no  puedo  por  menos  que 
elogiarla,  permítame  que  le  diga  que  creo  que 
es  usted  un  cobarde.  Mientras  tantos 
cristianos  afrontan  el  confinamiento  por 
defender  su  fe,  usted  se  esconde,  no  da  la 
cara.  Se  comporta  como  un  auténtico  cobarde. 
Espero  que  su  Dios  tenga  otro  tipo  de 
defensores  mucho  más  valerosos  que  usted. 

Todos  en  el  grupo  de  Patterson  se 
quedaron  helados  ante  aquella  salida  tan  poco 
profesional  del  fiscal.  Incluso  en  el  grupo  de 
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funcionarios  en  el  que  había  estado  charlado 
el  joven  fiscal,  se  hizo  un  silencio  tremendo. 
Patterson  cerró  los  ojos  un  momento,  un  par 
de  segundos,  y  después  con  toda  calma  le 
respondió: 

-Tenemos  en  nosotros  algo  de  la 
inteligencia  de  Dios,  se  sentirá  honrado  de 
que  usemos  el  don  que  nos  concedió. 

-¡Ja!,  todo  el  mundo  pensará  que  usted 
es  un  apóstata  -repuso  el  fiscal-.  Un  hombre 
cobarde  que  tuvo  remordimientos  para  negar 
su  fe,  pero  que  no  tuvo  arrestos  para 
defenderla.  Será  despreciado  por  creyentes  y 
no  creyentes. 

-Cada  cual  juzgará  según  su 
inteligencia  -dijo  Patterson-.  El  necio  juzgará 
según  su  necedad,  el  sabio  según  su  sabiduría. 
El  malvado  inteligente  juzgará  malvadamente 
de  un  modo  inteligente.  El  justo  que  sea  poco 
inteligente,  juzgará  poco  inteligentemente, 
pero  con  bondad.  La  gama  de  combinaciones 
es  muy  larga.  Pero  debemos  obrar  para  un 
solo  juicio...  ¡el  de  Dios!  Este  juicio  es  ante 
Dios. 

-Pues  creo  recordar  que  en  la  Biblia 
hay  un  versículo  en  que  se  dice  que  si  alguno 
se  avergüenza  de  mí,  Yo  me  avergonzaré  de 
él  ante  mis  ángeles  -el  fiscal  era  ambicioso  y 
se  había  estudiado  bien  el  caso. 

-Mi  silencio  es  elocuente.  Es  el 
silencio  de  la  inteligencia.  Por  mi  pueden 
decir  que  soy  mahometano,  vudú  o  de  raza 
negra.  Yo  sólo  responderé  de  mis  palabras. 

-Puedo  entender  a  los  que  se 
comportan  como  mártires,  pero  no  veo  que 
usted  sea  digno  del  Dios  al  que  dice  servir. 
Recuérdelo:  ante  mis  ángeles  me  avergonzaré 
del  que  me  niegue. 

-Los  animales  se  defienden,  nosotros, 
hijos  de  Él,  también.  La  defensa  es  parte  del 
orden  de  Dios.  No  le  molestará  que  usemos  de 
las  leyes  para  defendernos  de  la  Ley.  Dios  es 
inteligente,  sabrá  entender  mi  silencio. 


-¿Y  sabe  Dios  que  usted  es  cristiano? 

-Pregúnteselo  a  Él. 

-¡Se  lo  pregunto  a  usted! 

-La  respuesta  se  la  da  mi  inteligente 
silencio.  Si  quiere  interrogar  a  alguien, 
interroge  usted  a  su  propia  inteligencia. 
Seguro  que  ella  le  da  una  respuesta. 

-Váyase  a  la  porra  -dijo  el  fiscal  con 
toda  lentitud,  con  toda  acritud. 

El  fiscal  volvió  a  coger  el  maletín  que 
había  apoyado  en  el  suelo  y  se  fue  a  paso 
ligero.  Los  letrados  que  acompañaban  a 
Patterson  estaban  muy  violentos.  Ninguno 
dijo  nada,  todos  siguieron  su  camino  hacia  la 
salida  del  edificio. 
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De  nuevo  en  la  prisión,  de  nuevo  la 
misma  celda.  Los  desplazamientos  al 
tribunal  y  el  mismo  juicio,  al  menos 
suponían  una  distracción.  Patterson  nunca 
había  reparado  en  los  millares  de  seres 
humanos  que  pasaban  sus  existencias  en  los 
centros  penitenciarios.  Vidas  encarceladas  al 
tedio.  Existencias  desangrándose  del  tesoro 
más  valioso:  la  vida.  Allí  estaban,  lejos  de  la 
vista  del  resto  de  la  sociedad,  desangrándose 
de  tiempo  y  alegría.  Allí  había  miles  de 
hombres  carcomidos  por  el  deseo  de  que 
pasara  parte  de  la  vida,  para  poder  regresar  a 
la  vida,  al  mundo  exterior. 

Tasado  está  el  tiempo  del  hombre, 
contados  los  años  de  su  vida  efímera,  y  no 
obstante,  en  esos  inmensos  complejos 
carcelarios  nada  era  más  inútil,  nada  más 
abundante,  que  los  años.  Otros  presos  le 
habían  dicho  durante  el  paseo  que  lo  peor  eran 
los  primeros  días.  Después  sobrevendría 
paulatinamente  el  acostumbramiento  al  tedio. 
Pero  tenía  que  aceptar  al  aburrimiento  no 
como  algo  que  a  veces  sobrevenía,  sino  como 
su  estado  normal  de  ánimo. 

El  horario  en  esa  prisión  estatal  de 
Massachussets  era  de  una  regularidad 
inalterable.  Ocho  horas  de  trabajo  manual 
cada  día.  Patterson  estaba  un  poco  harto  de 
juntar  piezas  de  electrodomésticos.  Los 
veinticinco  reclusos  con  los  que  trabajaba  en 
el  taller,  ensamblaban  piececitas  para  una 
empresa  que  tenía  un  convenio  con 
Instituciones  Penitenciarias.  El  trabajo  no  sólo 
era  bueno  para  el  cuerpo  y  para  la  mente,  sino 
que  además  los  rendimientos  del  trabajo  de 
miles  de  reclusos  suponían  una  fuente  de 
ingresos,  que  aliviaban  en  algo  los 
presupuestos  anuales  de  ese  centro 
penitenciario. 

Para  los  presos  no  sólo  era  obligatorio 
el  trabajo,  sino  también  dos  horas  de 
instrucción.  Dos  horas  en  que  les  ponían  ante 


una  pantalla  a  ver  reportajes.  Algunos  de 
ellos,  cívicos,  otros  meramente  culturales.  Su 
calidad  era  variable.  Los  presos  aprendían 
historia,  biología,  idiomas. 

La  seguridad  era  tan  buena,  como 
mala  la  comida.  No  importaba  cuantas 
decenas  de  miles  de  reclusos  hubiera  en 
aquella  institución,  cada  recluso  únicamente 
se  relacionaría  con  otros  veinticuatro  reclusos. 
La  obsesión  de  las  autoridades  era  evitar 
motines.  De  manera  que  todo  el  complejo, 
celdas,  lugares  de  recreo,  de  trabajo,  de  paseo, 
estaba  dividido  en  pequeños  sectores.  Nunca 
había  más  de  veinticinco  internos  en  un  lugar. 

La  incomunicación  de  unos  reclusos 
con  otros  era  una  norma  que  se  seguía  a 
rajatabla.  Las  puertas  de  cada  sector  estaban 
cerradas,  de  forma  que  hasta  para  los  guardias 
atravesar  el  complejo  era  como  atravesar  una 
inmensa  cuadrícula  de  casillas  cerradas. 
Continuamente  debían  los  guardias  introducir 
sus  tarjetas  para  abrir  cada  puerta.  Claro  que 
eso  era  sólo  cuando  alguna  patrulla  debía 
entrar  en  el  complejo.  Los  guardias  se  movían 
únicamente  por  el  exterior,  por  el  perímetro 
de  la  institución.  Prácticamente,  no  entraban 
nunca.  Todo,  desde  la  comida  hasta  la  pasta 
dentrífica,  desde  unos  pantalones  nuevos 
hasta  los  materiales  para  nuestro  trabajo,  todo 
se  introducía  por  un  sistema  mecánico  que 
consistía  en  una  red  de  montacargas  verticales 
y  horizontales. 

Todo  el  sistema  estaba  pensado  para 
que  los  funcionarios  y  los  guardias  no 
entrasen  en  contacto  con  los  reclusos.  Porque 
si  los  motines  eran  la  primera  obsesión  de  los 
diseñadores  de  aquel  centro,  la  segunda 
obsesión  era  que  fuera  imposible  tomar 
rehenes.  Tampoco  era  posible  un  incendio  de 
aquel  centro  penitenciario,  cada  sector  era 
completamente  estanco.  Jamás  las  llamas 
podían  atravesar  los  muros  ignífugos  hacia  el 
sector  contiguo  o  superior. 
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Aquella  prisión  estaba  decorada  en 
tonos  blancos.  Tanto  los  pasillos,  como  sus 
celdas,  como  sus  salas,  eran  de  un  blanco  casi 
agobiante.  Casi  agobiante,  porque  los  sesudos 
psicólogos  de  Instituciones  Penitenciarias  ya 
se  habían  encargado  de  moderar  un  poco  ese 
color  hasta  darle  un  cierto  tono  crema.  La 
limpieza  era  absoluta.  El  orden  también. 
Nunca  había  nada  tirado  por  el  suelo,  ninguna 
mancha.  Aquel  edificio  penitenciario  así 
como  la  organización  que  regía  en  él,  había 
sido  pensado  para  dejar  atrás  completamente 
la  idea  de  que  una  cárcel  tiene  que  ser  un 
lugar  sucio.  La  limpieza,  el  orden,  el  trabajo  y 
la  disciplina  en  la  estancia  en  el  centro  debían 
ser  una  enseñanza  para  los  reclusos.  La 
enseñanza  de  que  otra  vida  era  posible. 

El  centro,  al  ser  tan  grande,  contaba 
con  variedad  de  patios  intemos  y  lugares  de 
paseo.  Los  presos  eran  destinados  cada  día  de 
la  semana  a  un  patio  distinto.  Distinto  en  su 
forma,  en  su  estética,  en  su  tamaño.  Había 
patios  con  sus  muros  cubiertos  de  hiedras, 
otros  con  un  gran  depósito  rectangular  con 
peces  anaranjados  en  el  centro.  Otras  veces 
tocaba  ir  a  las  terrazas  que  daban  al  exterior, 
con  unas  bellas  vistas  urbanas.  Otro  patio, 
bastante  grande,  era  la  reproducción  de  un 
trozo  de  campo  con  árboles.  La  institución 
dedicaba  no  pocos  presos  al  cuidado  de  esos 
jardines  y  campos  situados  en  patios  cubiertos 
en  los  que  nunca  daba  la  luz  del  sol. 

Suponía  un  placer  impagable  sentir  el 
sol  verdadero  sobre  la  piel  el  día  que  les 
permitían  salir  a  la  gran  terraza,  al  inmenso 
balcón  a  la  altura  del  piso  70.  Sentir  la  luz 
solar  verdadera,  poder  volverse  hacia  aquellas 
vistas  donde  la  mirada  podía  perderse  en  el 
infinito.  Desde  allí  se  veían  las  miles  y  miles 
de  ventanas  de  las  torres  más  cercanas, 
también  algún  que  otro  pequeño  monorrafl,  un 
poco  abollado,  un  poco  oxidado,  cubierto  con 
algún  que  otro  graffiti.  Monorrail  que 


penetraba  a  los  niveles  inferiores  de  ese 
mismo  edificio,  trayendo  nuevos  reclusos. 
Carne  fresca  para  aquel  almacén  de  condenas 
vivientes.  Pero  era  lo  justo,  si  habían 
perpetrado  delitos  debían  pagar  las 
consecuencias. 

El  coronel  trató  de  conjurar 
pensamientos  lúgubres  mirando  hacia  delante. 
Además,  esa  prisión  no  era  inhumana.  Era 
como  una  gran  factoría  moderna  llena  de 
eficiencia,  aunque  el  cumplimiento  de 
condenas  era  su  única  producción.  Pero  no,  no 
se  podía  quejar.  Además,  desde  esa  terraza  en 
la  que  se  hallaba,  el  paisaje  urbano  era 
soberbio.  Si  uno  miraba  hacia  abajo,  veía 
volar  a  las  gaviotas  en  bandadas  entre  los 
desfiladeros  que  formaban  los  rascacielos. 

Detenerse  a  mirar,  asomarse,  y  a 
pasear  otro  rato,  una  hora  pasaría  pronto.  Los 
reclusos  paseaban,  unos  solos,  los  más  en 
grupos.  A  lo  lejos  se  veían  otras  balconadas 
con  más  grupos  de  internos  andando  y 
charlando.  Pero  cada  terraza  estaba 
incomunicada  del  resto.  Veinte  metros  de 
caída  libre  separaban  cada  balcón. 

La  verdad  es  que  el  régimen 
penitenciario  había  ido  endureciéndose  más  y 
más  en  los  últimos  cuarenta  años.  Pasaron  ya 
los  tiempos  de  las  palabras  mágicas 
rehabilitación  y  reeducación.  Ahora  el 
electorado  pedía,  exigía,  otras  cosas.  Todo  lo 
que  fuera  entender  los  años  de  cárcel  como 
algo  más  que  un  mero  castigo,  se  consideraba 
que  era  pura  poesía  e  idealismo.  Sin  embargo, 
esa  prisión  pertenecía  a  la  nueva  generación 
de  grandes  prisiones  y  era  modélica. 

Encarnación  de  los  más  nobles 
idecdes,  así  había  considerado  siempre  el 
coronel  a  su  País.  Por  eso  ahora  aquel 
confinamiento,  aquel  juicio,  le  cogía  a 
contrapelo.  Él  era  un  patriota.  Por  eso  se 
hallaba  internamente  tan  desorientado.  Eso 
hacía  que  entre  sus  compañeros  de  célula  se 
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hubiera  extendido  la  impresión  respecto  al 
recién  llegado  de  que  el  coronel  era  un  vejete 
cada  día  más  senil,  cada  vez  más  depresivo. 
Lo  veían  como  un  anciano  muy  fuera  de  lugar 
en  aquel  sitio,  con  sus  modales  atentos,  con  su 
aire  distinguido.  No  pegaba  nada  allí. 
Además,  a  algunos  les  caía  francamente  mal. 
Les  daba  la  sensación  de  que  se  daba  aires  de 
superioridad,  de  que  les  consideraba 
inferiores.  No  es  uno  más,  nos  mira  por 
encima  del  hombro.  Y  en  los  paseos  se 
encontró  un  buen  día  con  que  paseaba  solo.  Y 
desde  ese  día  ya  siguió  paseando  solo, 
cabizbajo.  Tratando  de  erguirse,  de  vez  en 
cuando,  para  afrontar  la  situación  con  nobleza 
de  espíritu. 

El  coronel  se  interrogaba  a  sí  mismo 
cómo  era  posible  que  hubiera  comenzado 
aquella  caza  de  brujas.  Supongo  que  los 
judíos  alemanes  de  1940  se  habrían 
preguntado  lo  mismo.  ¿Cómo  pueden  llegar  a 
suceder  estas  cosas?  ¿Cómo  la  sociedad  puede 
llegar  a  permitir  lo  que  hubiera  sido 
impensable  un  par  de  generaciones  antes? 

El  altavoz  indicaba  a  todos  los  que 
paseaban  por  la  gran  terraza  que  el  tiempo  de 
paseo  había  acabado.  Todos  fueron  entrando 
hacia  un  pasillo  tan  grande,  que  era  como  un 
túnel.  Los  grupos  se  dirigían  hacia  sus 
respectivos  sectores  de  celdas.  El  túnel  tenía 
800  metros  de  longitud.  Por  allí  se  cruzaban 
con  otros  grupos  de  reclusos  que  se  dirigían 
camino  de  su  tiempo  semanal  de  paseo  en  el 
exterior. 

Hoy  le  habían  venido  a  ver  los 
sobrinos  de  su  difunto  hermano.  Su  familia 
más  próxima,  la  única  parentela  a  la  que 
visitaba  y  llamaba  con  asiduidad.  No  se 
habían  dado  mucha  prisa  en  visitarle.  Nunca 
es  grato  visitar  a  un  familiar  presidiario.  Pero 
no  importaba,  él  se  alegraba  de  verles.  No  se 
alegró  tanto  cuando  al  final  de  la 


conversación  su  olfato  de  sabueso  le  hizo 
olisquear  la  verdad  en  alguna  que  otra  frase 
dejada  caer  como  por  casualidad.  ¿Pero  es  que 
al  final  de  todo,  después  de  tantos  momentos 
compartidos,  lo  único  que  les  preocupaba  era 
la  herencia? 

Patterson  todavía  volvió  más  hundido 
a  su  celda.  Sintiéndose  más  solo  que  nunca. 
Nunca  le  habían  parecido  muy  sinceras  las 
sonrisas  de  sus  sobrinos  y  sus  mujeres.  Pero 
esta  vez  le  habían  parecido  más  forzadas  que 
en  los  años  pasados.  Hoy  habían  estado 
todavía  más  teatrales.  Más  teatrales  y  menos 
convincentes.  De  lo  único  que  volvía 
convencido  era  de  que  su  destino  les  era 
indiferente.  Un  familiar  muy  agradable,  pero 
muy  fanático,  seguro  que  comentaban  eso  al 
volver  a  casa.  En  ellos  no  había  ni  el  menor 
rastro  de  comprensión  hacia  su  postura.  Su 
resistencia  era  signo  de  su  fcdta  de 
normalidad,  dirían,  seguro. 

En  sus  caras,  muchas  veces,  mientras 
hablaban,  mientras  le  escuchaban,  había 
percibido  en  medio  de  la  conversación  esos 
silencios  que  lo  dicen  todo.  Prefería  el  hastío 
de  la  celda  a  esa  compasión  evidente  de  sus 
rostros.  Guardaos  vuestra  compasión,  pensó  el 
sexagenario  coronel.  Desde  luego,  pensó,  de 
mi  herencia  no  veréis  ni  su  más  minúscula 
porción.  Prefiero  gastármela  en  mi  defensa, 
íntegramente,  que  ahorrarla  para  que  viváis 
mejor  vosotros  que  en  vida  me  ignorasteis  y 
hasta  me  despreciasteis,  eso  sí,  siempre  a  mis 
espaldas. 
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Día  9  de  enero, 
hora  1:00  p.m. 

El  juez  Harrison  abrió  la  sesión 

pidiendo  a  la  secretaria  judicial  que  le 
aclarara  una  serie  de  formalidades 
acerca  de  las  actas.  Patterson,  en  su  silla,  se 
giró  y  miró  hacia  atrás.  Hoy  por  primera  vez 
en  los  asientos  del  público  estaba  su 

administrador  Douglas  Williams.  Hoy,  por 
fin,  su  trabajo  le  había  permitido  asistir.  Quizá 
hoy  era  el  primer  día  en  que  su  miedo  le 
permitía  asistir.  Miedo  a  que  se  le  involucrara 
de  alguna  manera  con  la  secta  que  ahora  se 
perseguía.  Al  principio,  su  administrador  le 
había  ayudado  mucho,  muchísimo.  Pero 

después  daba  la  impresión  de  que  era  como  si 
hubiera  recapacitado,  y  se  hubiera  dado 
cuenta  de  que  todo  esto  no  le  iba  reportar 
ningún  bien.  ¿Ganaba  algo  creándose 

quebraderos  de  cabeza?  Pobre  Douglas,  desde 
luego,  no  era  ningún  héroe.  Tampoco  era 
mala  persona.  Douglas  le  hizo  un  gesto  breve 
y  discreto  con  el  puño,  como  diciendo  ánimo. 
El  coronel  agradeció  el  gesto  con  una  sonrisa. 

El  fiscal  Walter  estaba  acompañado  de 
cuatro  letrados  más.  Los  más  experimentados 
que  había  disponibles  en  el  Departamento 
Federal  de  Justicia.  Cada  uno  de  ellos, 
número  uno  de  su  promoción.  Cada  uno  de 
ellos  con  experiencia  en  los  más  intrincados 
procedimientos  legales.  Du  Bois  echó  una 
mirada  al  nuevo  equipo  de  asistentes  del 
fiscal.  Por  alguna  razón,  el  fiscal  y  sus 
acompañantes  aparecían  con  un  excelente 
estado  de  ánimo.  Después  de  que  la  secretaria 
le  dejase  al  juez  aclaradas  ciertas  cuestiones 
menores  que  atañían  al  papeleo  ordinario  de 
las  vistas,  el  honorable  magistrado  con  cara 
grave  reanudó  el  proceso  con  estas  palabras: 

-Me  acaba  de  llegar  una  comunicación 
expedida  por  la  Secretaría  General  del 
Consejo  del  Poder  Judicial  del  Estado  de 


Massachussets,  y  que  proviene  del 
Departamento  Federal  de  Justicia  en 
Washington.  Comunicación  que  acabo  de 
comprobar  personalmente  poniéndome  en 
contacto  con  la  sede  central  del 
Departamento.  Hasta  ahora,  este  proceso  en  el 
que  estamos  incursos  se  basaba  en  el  decreto 
8/2009.  Pues  bien,  hoy  a  las  10:15  a.m.  el 
Presidente  de  los  Estados  Unidos,  después  de 
leer  los  informes  de  sus  asesores,  ha  firmado 
un  nuevo  decreto  que  explicita  el 
procedimiento  judicial  del  decreto  8/2009.  El 
decreto  8/2009  sigue  vigente,  pero  a  partir  de 
ahora  debe  ser  aplicado  según  el  nuevo 
decreto  51/2209.  El  decreto  dice  así,  hago 
lectura  de  él: 

Washington, 

8  de  enero  de  2209 

*** 

En  orden  a  eliminar  dudas  de 
procedimiento  en  las  vistas  judiciales  abiertas 
en  virtud  del  decreto  presidencial  8/2009,  se 
determina  lo  siguiente: 

1.  Que  el  juez  encargado  del  procedimiento 
formulará  al  acusado  esta  pregunta:  “¿es 
usted  cristiano?”.  Si  el  acusado  guarda 
silencio,  o  no  afirma  de  forma  clara  y  sin 
ambigüedad  que  no  es  cristiano,  se  le 
aplicará  el  internamiento  previsto  en  el 
decreto  presidencial  8/2009. 

2.  En  la  comparecencia  no  se  podrán 
presentar  alegaciones  acerca  de  los 
indicios  que  han  traído  a  un  acusado 
frente  al  juez,  ya  que  bastará  la  negativa 
a  responder  al  juez  sobre  la  cuestión  que 
versa  el  procedimiento  8/2009,  para  que 
se  interne  al  compareciente. 

3.  No  sólo  la  negativa,  sino  incluso  una 
respuesta  no  satisfactoria  será  suficiente 
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para  que  el  juez  aplique  la  condena  a  la 

que  alude  el  decreto  8/2009. 

Dado  que  este  decreto  es  de  carácter 
estrictamente  procesal,  se  aplicará  desde  su 
aprobación  a  todos  los  procedimientos  que  se 
hayan  incoado  en  virtud  del  decreto  8/2009  y 
que  todavía  estén  pendientes  de  resolución. 

Entre  los  abogados  de  la  defensa,  sus 
caras,  aun  tratando  de  mantenerse 
inexpresivas,  no  dejaban  de  trasparentar 
consternación.  Entre  los  letrados  de  la 
acusación,  Walter  no  pudo  dejar  de  caer  en  la 
tentación  de  mirar  de  reojo,  con  prudencia,  sin 
ser  impertinente,  pero  sin  perderse  detalle. 
Walter  se  sentía  el  rey  de  la  sala.  Había  sido 
humillado,  y  ahora  todos  veían  cómo  había 
venido  en  ayuda  de  su  postura  ni  más  ni 
menos  que  un  decreto  presidencial.  Sin  duda, 
ése  era  el  día  cumbre  de  su  carrera,  uno  de  los 
días  más  felices  de  su  vida.  Comprobó  que  la 
venganza  tenía  un  sabor  dulzón,  ligeramente 
ácido.  Eso  es  justamente  la  venganza,  algo 
que  sabía  como  a  un  zumo  entre  ácido  y 
dulce. 

Pero  los  abogados  de  la  firma  Milton 
&  Asociados  no  habían  nacido  ayer,  y  habían 
estudiado  todas  las  posibles  líneas  de  defensa 
del  caso,  con  todas  sus  contingencias.  Eran 
como  jugadores  de  ajedrez  que  se  hubieran 
aplicado  a  cavilar  todas  las  jugadas  posibles. 
La  única  posibilidad  que  les  hubiera  cogido 
de  sorpresa  hubiera  sido  que  el  juez  hubiera 
sacado  una  ametralladora  de  debajo  de  la  toga 
y  les  hubiese  disparado.  Fuera  de  eso,  todo 
estaba  previsto;  hasta  lo  imprevisible. 
Especialmente  lo  más  imprevisible.  Por  eso 
cobraban  lo  que  cobraban. 

Esta  pericia  del  bufete  de  la  defensa  la 
conocían  todos,  el  juez  y  el  ministerio  fiscal. 
Todos  los  contrincantes  llevaban  caminando 
por  el  mundo  judicial  muchos  años.  Sólo  el 


joven  fiscal  estaba  allí  por  su  brillantez  y  no 
tanto  por  los  años  de  experiencia. 

Pese  a  saber  la  pericia  de  Milton  & 
Asociados,  Walter  tenía  la  esperanza  de  que 
cuando  el  juez  le  preguntara  a  la  defensa  si 
tenía  que  hacer  alguna  alegación,  ésta 
contestara  que  no.  Que  finalmente,  después  de 
seis  días,  la  defensa  dijera  que  ya  no  tenía  que 
hacer  ninguna  alegación.  Que  sus  odres 
repletos  de  alegaciones  estaban  exhaustos, 
que  sus  ubres  estaban  resecas  de 
argumentaciones. 

Tres  noches  antes,  la  noche  del  día  en 
que  el  juez  le  había  humillado,  Walter  había 
soñado  que  este  caso  era  el  caso  de  su  vida, 
porque  emplearía  toda  su  vida  en  él.  Que  la 
sentencia  no  la  verían  ni  sus  hijos,  ni  los  hijos 
de  sus  hijos,  ni  los  nietos  de  los  hijos  de  sus 
hijos.  Que  las  alegaciones  se  irían 
acumulando  como  capas  de  nieve 
consecutivas.  Como  las  capas  de  nieve  en  el 
Antártico,  que  se  van  comprimiendo  y 
comprimiendo,  sin  llegar  nunca  a  fundirse. 
Capas  de  nieve  que  acaban  fragmentándose  en 
grandes  icebergs  en  los  que  se  va  acumulando 
de  forma  sólida  el  inacabable  acopio  de 
alegaciones. 

Icebergs  judiciales  que  flotan  en  el 
Mar  del  Derecho.  Él,  el  fiscal-pingüino, 
contemplaba  helado  las  frías  y  oscuras  nubes 
de  la  Jurisprudencia,  las  nubes  espesas  del 
Razonamiento  nevando  sin  piedad,  dejando 
caer  suavemente  sobre  el  Polo  del  Juicio 
folios  y  folios  blancos  escritos  por  las  dos 
caras  a  doble  espacio.  Y  el  pingüino-fiscal  se 
veía  impotente  para  detener  aquella 
meteorología,  aquella  glaciación  de  la 
Justicia.  El  juez  era  como  un  cachalote  negro, 
que  hacía  breves  apariciones,  las  vistas  de  la 
sala,  para  después  recluirse  de  nuevo  en  la 
profundidad  de  su  despacho,  en  los  abismos 
de  su  despacho,  no  sin  antes  haberse  divertido 
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un  rato  mostrando  los  surtidores  procedentes 
de  su  lomo  a  los  pingüinos-letrados  que  a 
trancas  y  barrancas  se  movían  bamboleándose 
por  los  icebergs  de  una  larga  historia  legal. 

¿Hasta  dónde  alcanzaría  el  aguante  de 
un  juez-cachalote?  ¿Hasta  cuándo  seguiría 
permitiendo  que  la  defensa  explorase  los  más 
enrevesados  y  arduos  senderos  de  aquellos 
icebergs  para  proteger  a  su  cliente?  ¡No! 
¡Hasta  un  juez-cachalote  tiene  sus  límites! 
Llegaría  un  momento  en  que  el  dolor  de 
cabeza  del  magistrado  fuera  tal  que  gritase 
con  todas  sus  cetáceas  fuerzas:  ¡visto  para 
sentencia!  Y  el  pingüino-fiscal  estaría  feliz, 
porque  un  pingüino-funcionario  necesita 
medrar,  necesita  trepar  como  una  hiedra, 
necesita  mostrar  un  grado  óptimo  de  eficacia 
en  el  panorama  de  la  lucha  por  la  vida,  en  la 
darwiniana  élite  de  los  mejores  abogados  del 
Departamento  Federal  de  Justicia. 

La  crema  de  esos  abogados,  constituía 
una  élite  darwiniana,  sí.  Porque  allí  no  hay 
pingüinos  colegas,  todos  los  pingüinos  son 
carnívoros.  En  la  cúspide  de  la  pirámide  del 
funcionariado  todos  los  pingüinos-letrados 
son  pingüinófagos.  No  es  que  puedan  comer 
carne  de  pingüino,  sino  que  es  la  que  más  les 
gusta.  En  la  cima  del  Departamento  Federal 
de  Justicia  sólo  trabajan  los  que  han  emergido 
de  entre  las  oposiciones.  Sólo  unos  pocos 
supervivientes  a  las  más  inquisitoriales 
oposiciones.  Ahora  bien,  los  sueldos  de  esos 
grandes  abogados  son  el  salario  de  una  vida 
en  otros  niveles  menos  agraciados  de  la 
existencia.  Eso  sí,  entre  esos  pocos  elegidos, 
allí  sólo  reina  el  Derecho  Darwiniano. 

Pero  aquello  ya  quedaba  medio 
olvidado  en  las  negras  profundidades  de 
aquella  pesadilla,  en  la  tristeza  de  ese  día  en 
que  pensó  que,  por  cuarta  vez  en  su  vida,  iba  a 
perder  un  juicio.  Ahora  las  cosas  habían 
cambiado.  La  realidad  presentaba  un  aspecto 


bastante  más  agradable  que  el  de  aquella 
noche. 

El  juez,  casi  de  un  modo  ritual, 
automático  y  mecánico,  preguntó  a  los 
abogados  de  la  defensa  si  querían  alegar  algo, 
tras  conocer  la  nueva  situación  de 
procedimiento  que  les  planteaba  el  nuevo 
decreto.  Los  tres  abogados  y  el  acusado 
hablaron  por  lo  bajo  entre  ellos  durante  unos 
diez  segundos.  El  joven  fiscal  saboreaba  de 
antemano  el  sabor  del  triunfo  y  la  victoria. 

Pero,  inexplicablemente,  ante  el 
asombro  de  Walter,  el  jefe  de  los  abogados  de 
la  defensa  se  levantó  de  su  silla  sin  dudarlo  ni 
un  momento,  y  contestó:  ¡sí,  señoría! 

Walter  inclinó  la  cabeza  y  se  llevó  los 
dedos  índice  y  pulgar  al  entrecejo  en  un  gesto 
de  cansancio  e  incredulidad.  No  tenía  palabras 
para  expresar  su  estupefacción.  En  realidad, 
no  tenía  ni  pensamientos  para  expresar 
mentalmente  su  pasmo.  ¡¡Pero  qué  podían 
alegar  ahora!!  ¡Si  con  el  nuevo  decreto 
estaban  en  jaque  mate!  Si  su  ficha-cliente 
estaba  arrinconada  en  el  tablero,  aprisionada, 
procesalmente  desahuciada. 

-Señoría  -comenzó  el  abogado-,  hasta 
ahora  nuestro  cliente  ha  mantenido  silencio 
sobre  la  pregunta,  pero  ahora  ha  cambiado  su 
determinación  y  desea  contestarla. 

El  juez  se  quedó  mirando  al  abogado, 
después  se  repantigó,  tomó  un  poco  de  café  y 
dijo: 

-Antes  de  que  continúe,  señor  letrado, 
permítame  decirle  que  como  juez  he  tenido 
que  presidir  muchas  vistas,  pero  ésta  se  lleva 
la  palma  al  derroche  más  exuberante  de 
inteligencia  abogacial.  Permítame  que  le  diga, 
que  nunca  he  presenciado  algo  así. 

El  juez  estuvo  a  punto  de  decirle  que 
si  esa  inteligencia  de  los  abogados  hubiera 
sido  aplicada  no  a  los  foros  judiciales,  sino  a 
otros  campos  de  la  ciencia,  no  dudaba  de  que 
ellos  hubieran  dado  con  la  solución  a  los  más 
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arcanos  entresijos  de  las  leyes  físicas  o 
biológicas.  El  juez  estaba  admirado.  Pero  se 
calló  y  no  quiso  insistir  en  elogios  hacia  la 
defensa,  que  hubieran  podido  ser  entendidos 
como  parcialidad.  Así  que  se  limitó  a  decir  al 
abogado: 

-Por  favor  proceda. 

-Muchas  gracias,  señor  juez,  por  sus 
comentarios  -e  inclinó  gentilmente  la  cabeza-. 
Me  complace  mucho  el  carácter  distendido  en 
que  damos  comienzo  a  esta  sesión.  Y, 
efectivamente,  después  de  seis  días  ya  nos 
vamos  conociendo.  Sí,  mi  defendido  no  tiene 
ningún  inconveniente  en  responder  a  esa 
pregunta,  si... 

Aquí  el  abogado  hizo  voluntariamente 
una  leve  pausa  que  todos  soportaron  como 
unos  violines  a  los  que  tensaran  sus  cuerdas 
justo  antes  de  que  el  músico  atacara  con  un 
arranque  impetuoso.  El  abogado  lanzó  una 
mirada,  breve  pero  interminable,  al  ministerio 
fiscal.  Los  cuales  se  preguntaban  ¿qué  es  lo 
que  quería  ahora  el  abogado? 

-Sí,  mi  defendido  no  tiene  ningún 
inconveniente  en  responder  a  esa  pregunta, 
si...  el  tribunal  tiene  la  amabilidad  de  explicar 
qué  ha  de  entenderse  por  ser  cristiano. 

Los  fiscales  se  miraron  entre  sí.  La 
anguila  volvía  a  escurrirse  de  entre  las  manos 
fiscales.  ¿Qué  era  aquello?  ¿Qué  pretendía? 
Seguro  que  pretendía  algo. 

-Ningún  tribunal  -prosiguió  el 
abogado-  puede  pedir  que  se  responda  a  una 
pregunta  si  no  está  claro  el  significado  de  una 
de  las  palabras  de  la  pregunta. 

El  abogado  se  sentó.  El  silencio  en  la 
sala  era  absoluto. 

-Me  temo  que  tiene  derecho  a  ello  - 
dijo  el  magistrado  con  lentitud,  como 
sabiendo  en  el  enredo  en  que  se  metía-.  Yo  no 
soy  cristiano,  así  que  no  soy  el  más  adecuado 
para  hacer  precisiones.  Pero  puesto  que  el 
ministerio  fiscal  es  el  que  acusa,  él  no  tendrá 


ningún  inconveniente  en  responder  a  su 
pregunta  para  que  sepamos  exactamente  de 
qué  se  le  acusa.  Señor  fiscal...  -dijo 

mirándole  y  dándo  a  entender  que  le  concedía 
la  palabra. 

Walter  miró  a  sus  asesores.  Durante 
unos  segundos  cundió  la  perplejidad  entre  el 
ministerio  fiscal.  Walter  indicó  que 

respondiera  Fitz  Patrick,  el  más  especializado 
en  esa  materia.  Era  uno  de  los  cuatro  letrados 
enviados  por  el  Departamento  de  Justicia. 

-Bien,  pues  cristiano  -explicó  sin 

entusiasmo,  midiendo  cada  palabra  con 

lentitud-  es  aquél  que  es  seguidor  de  Cristo. 
Es  decir,  seguidor  de  la  doctrina  que  enseñó 
Cristo...  Alguien  que  cree  en  las  enseñanzas 
que  él  enseñó  -el  asesor  del  fiscal  había 
medido  tanto  cada  palabra,  que  para  decir  esas 
tres  frases  había  precisado  de  medio  minuto. 
Aquellas  tres  frases  habían  sido  como  un 
parto.  Cada  frase  podía  convertirse  en  una 
trampa  en  la  que  atraparse  los  dedos. 

-Me  gustaría  que  precisase  una  sola 
cosa  más  -le  pidió  de  nuevo  el  abogado-, 
tranquilo,  es  la  última  cosa  que  le  solicito, 
puesto  que  no  quiero  abusar:  ¿quién  es  ese 
Cristo  del  que  usted  me  habla? 

-Pues  eso  se  lo  dirá  cualquier 
historiador,  era  un  hombre  que  quiso 
protagonizar  una  revuelta  política  y  que 
fracasó,  pero  en  cuya  figura  se  basaron  sus 
seguidores  para  construir  una  religión  -el 
asesor  del  fiscal  se  sentó.  Esto  último  lo  había 
dicho  con  menos  tensión,  con  más  soltura. 

-¿Alguna  pregunta  más?  -dijo  el  juez. 

-Ninguna  -respondió  el  abogado. 

-Llamo  a  declarar  -ordenó  el  juez-  al 
señor  Dwight  Patterson  -el  acusado  subió  a  la 
tarima  y  se  sentó-.  Señor  Patterson,  ¿es  usted 
cristiano? 

-Si  por  cristiano  hay  que  entender  lo 
que  ha  explicado  el  ministerio  fiscal,  es  decir, 
seguidor  de  un  mero  hombre  y  sólo  hombre, 
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que  fracasó  en  sus  intrigas  políticas,  entonces 
mi  respuesta  es  NO. 

-¿Está  usted  seguro? 

-Sí,  indudablemente  yo  no  soy 
seguidor  de  eso. 

Walter  echó  la  cabeza  hacia  atrás.  Ya 
lo  que  me  faltaba,  pensó.  El  juez  se  sonrió 
para  sus  adentros,  aunque  se  guardó  de 
manifestarlo. 

-Este  tribunal  ya  ha  formulado  la 
pregunta  preceptiva  -dijo  el  juez-,  y  el 
acusado  ha  respondido  que  no.  ¿Desea  el 
fiscal  hacer  alguna  alegación?  ¿O  damos  el 
caso  por  cerrado? 

El  fiscal  apretó  sus  dientes  y 
conteniendo  su  rabia  se  levantó  protestando: 

-Señoría  -dijo  Walter-,  ¡por  supuesto 
que  tengo  algo  que  alegar!  Este  hombre  es  un 
cristiano,  y  moriría  antes  que  negar  a 
Jesucristo.  Lo  que  pasa  es  que  él  cree  en  un 
hombre  que  para  ellos  es  hombre  y  Dios.  Por 
eso  ha  especificado  que  no  cree  en  un  Cristo 
que  fuera  sólo  hombre.  Pero  pido  permiso 
para  preguntarle  en  qué  Cristo  cree  él,  y  ya 
verá  si  es  cristiano  o  no. 

-Protesto  -dijo  el  abogado. 

-Hable  -permitió  el  juez  al  abogado 
defensor. 

-Es  el  ministerio  fiscal  el  que  acusa,  y 
es  el  ministerio  fiscal  el  que  debe  precisar  los 
términos  de  la  acusación  -dijo  el  abogado-. 
Sería  incorrecto  el  que  se  condenara  una 
creencia,  y  que  al  ver  el  fiscal  que  un  acusado 
niega  seguir  esa  creencia,  el  fiscal  le  ordenara: 
pues  díganos  en  lo  que  cree,  porque  aquello 
en  lo  que  cree  será  lo  que  imputemos  como 
delito. 

-Estoy  de  acuerdo  con  usted  -dijo  el 
juez  al  abogado-,  es  labor  del  fiscal  precisar  la 
acusación,  como  ya  ha  hecho,  y  obligación 
del  acusado  simplemente  responder  si  cree  o 
no  cree  en  aquello,  como  también  ha  hecho. 


Además,  el  acusado  no  tiene  obligación  de 
explicar  en  un  tribunal  toda  su  vida  espiritual. 

-Señor  juez  -intervino  el  fiscal-,  el 
decreto  afirma  claramente:  si  el  acusado 
guarda  silencio,  o  no  afirma  de  forma  clara  y 
sin  ambigüedad  que  no  es  cristiano.  Aquí  hay 
razones  más  que  de  sobra  para  sospechar  que 
las  cosas  no  están  claras,  que  existe  una  cierta 
ambigüedad.  Es  deseo  de  esta  fiscalía  dejar 
las  cosas  claras.  ¿Se  opone  su  señoría  a  ello? 

-Esta  bien,  señor  fiscal,  proceda  a 
interrogar  al  acusado. 

El  juez  dio  un  suspiro  cansado.  De 
todas  maneras,  reconocía  que  el  ministerio 
fiscal  había  argumentado  impecablemente  y 
que,  por  tanto,  debía  concederle  la  posibilidad 
de  disipar  las  oscuridades  que  rodearan  al 
caso.  El  que  se  levantó  para  hacer  las 
preguntas  fue  Fitz  Patrick,  el  letrado  que 
ayudaba  al  fiscal  y  que  era  especialista  en  este 
tema.  El  juez  añadió: 

-Pero  recuerde  que  el  decreto  establece 
que  el  modo  de  saber  si  alguien  es  cristiano  es 
preguntárselo.  No  estamos  aquí  para  repasar 
lo  que  el  acusado  hizo  en  los  últimos  veinte 
años. 

-Muy  bien,  muy  bien,  muy  bien,  con 
su  venia  -Fitz  Patrick  se  volvió  al  acusado-. 
El  falso  Cristo  en  el  que  creen  ustedes  es  un 
hombre  que  al  mismo  tiempo  es  Dios,  para 
ustedes  el  único  Hijo  del  verdadero  Dios. 
¿Cree  usted  en  ese  Jesús? 

El  acusado  guardó  silencio.  Sus 
abogados  estaban  en  tensión.  Todo  pendía  de 
esa  respuesta.  Patterson  respondió: 

-Yo  creo  en  el  verdadero  Jesús  - 
contestó  el  acusado. 

El  fiscal  se  turbó  un  instante,  ¿había 
alguna  celada  en  sus  palabras?  Si  la  había  no 
la  veía.  No,  no  la  había.  ¡Definitivamente 
había  caído !  Así  que  reaccionó  y  volviéndose 
al  juez  dijo: 
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-¡¡Por  fin!!,  ya  lo  tenemos.  ¡Cree  en 
Jesús!  Lo  ha  dicho. 

El  acusado  bajó  del  estrado  y 
cuchicheó  de  nuevo  con  sus  abogados. 
Después,  su  abogado  pidió  interrogarle. 
Patterson  volvió  a  subir  de  nuevo  al  estrado. 

-Señoría  -dijo  el  abogado-,  mi  cliente 
no  tiene  ningún  inconveniente  en  afirmar  que 
cree  en  la  existencia  del  hombre  que  se  llamó 
Jesús  y  que  vivió  en  esa  época.  Tal  cosa  no  es 
delito,  es  la  opinión  más  extendida  entre  todos 
los  especialistas  afirmar  que  Jesús  existió,  al 
igual  que  existió  un  personaje  histórico  en  la 
India  llamado  Buda.  Una  cosa  es  creer  que 
existe  el  Buda  histórico  y  otra  el  Buda 
imaginario  transformado  por  la  transmisión 
oral  de  siglos.  También  yo,  como  tantos 
profesores  en  muchas  universidades,  creo  en 
el  Buda  real,  histórico,  no  en  el  imaginario. 

-¿Adonde  quiere  ir  a  parar,  señor 
letrado?  -le  preguntó  el  juez. 

-En  definitiva,  creer  que  existió  un 
hombre,  un  hombre  como  nosotros,  que  se 
llamaba  Jesús,  eso  no  es  delito.  Me  imagino 
que  la  fiscalía  no  tendrá  inconveniente  en 
creer  que  existió  un  personaje  histórico. 

-¿Tienen  algún  inconveniente  en  ello? 
-les  preguntó  el  juez. 

Fitz  Patrick  con  desagrado  negó  con  la 
cabeza,  no  había  inconveniente.  Walter  miró  a 
su  asesor  sin  saber  muy  bien  a  qué  atenerse. 
Esto  le  había  pillado  de  improviso.  El  juez 
miró  al  fiscal,  después  al  abogado. 
Finalmente,  se  dirigió  al  acusado: 

-Vamos  a  ver,  señor  Patterson,  es 
cierto  que  existió  un  sujeto  llamado  Jesús,  es 
decir  un  personaje  histórico,  eso  no  lo  niega 
nadie,  o  casi  nadie.  Por  lo  menos  no  parece 
que  lo  niegue  ni  la  fiscalía.  Ahora  bien,  ¿en 
qué  Jesús  cree  usted? 

-Señoría,  yo  sólo  creo  en  el  real,  en  el 
verdadero,  no  en  el  ficticio  -contestó 
mansamente  el  coronel. 


-Bueno,  señor  Walter  -dijo  el 
magistrado-,  pienso  que  esto  es  suficiente,  él 
ha  afirmado  claramente  que  cree  en  el  real. 

-¡Señor  Juez  -contestó  el  asesor  del 
fiscal-,  es  evidente  que  no  coincide  nuestro 
Jesús  real  con  el  Jesús  real  del  acusado !  Con 
su  venia  -y  se  dirigió  al  acusado-,  ¿Cree  usted 
que  Jesús  era  un  dios? 

-No,  no  lo  creo  -contestó  el  acusado 
después  de  pensarlo  un  instante. 

El  fiscal  que  interrogaba  se  quedó 
sorprendido,  ¿qué  estaba  pasando?  En  seguida 
se  dio  cuenta  del  error,  el  error  de  un  artículo. 

-Rectifico  -corrigió  el  asesor  del 
fiscal-,  ¿cree  usted  que  Jesús  es  Dios,  como 
afirma  el  Prólogo  del  Evangelio  de  San  Juan? 
-aquel  fiscal  se  las  sabía  todas.  Podía  no  ser 
creyente,  pero  sabía  más  teología  que  un  cura. 

-Protesto  -intervino  el  abogado-,  la 
pregunta  que  se  le  había  hecho  era  si  él  era 
cristiano.  Si  se  acepta  esta  segunda  pregunta, 
puede  continuar  preguntándole  si  cree  en  la 
Trinidad,  si  cree  en  los  sacramentos,  si  cree  en 
el  Papa.  Y  esta  cuestión  se  va  a  transformar  en 
una  clase  de  historia  de  la  religión.  El  proceso 
va  a  caer  en  unas  ciénagas  teológicas  de  las 
que  va  a  ser  imposible  salir. 

-Lo  siento,  -dijo  el  juez-  no  se  admite 
la  protesta.  La  pregunta  del  procedimiento  es 
una,  es  verdad,  pero  ha  sido  la  defensa  la  que, 
al  principio,  ha  solicitado  que  se  precisara  un 
término  de  la  pregunta.  Ésta  pregunta  del 
fiscal  sólo  delimita  los  límites  de  la  pregunta 
inicial.  Así  que,  señor  Patterson,  responda  al 
fiscal.  ¿Cree  usted  que  Jesús  era  Dios? 

El  coronel  miró  a  todos  los  presentes 
en  la  sala.  El  desánimo  cundió  entre  sus 
abogados.  Aquella  pregunta  no  admitía 
escapatoria  alguna.  Y  si  callaba  sería 
condenado  igualmente,  el  nuevo  decreto  así  lo 
estipulaba.  Su  abogado  le  hizo  gesto  de  que 
ya  daba  lo  mismo,  de  que  hiciera  lo  que 
desease,  todo  estaba  perdido. 
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-¡Sí,  creo  que  Jesús  era  Dios!  - 
respondió  en  voz  potente  y  majestuosa-.  ¡Soy 
cristiano!  Creo  en  la  Santísima  Trinidad.  Me 
honro  en  pertenecer  a  la  Santa  Iglesia  que  El 
fundó  mientras  todavía  estuvo  sobre  este 
mundo.  Creo  en  las  Sagradas  Escrituras,  en  la 
santa  fe  que  nos  ha  sido  trasmitida  generación 
tras  generación  -el  juez  le  hizo  gesto  con  la 
mano  de  que  no  siguiera  hablando,  de  que  la 
pregunta  ya  estaba  respondida.  Pero  el 
acusado  prosiguió:-  Y  tengo  la  más  completa 
seguridad  de  que  en  esta  generación  se 
cumplirán  las  profecías  consignadas  en  el 
Libro  del  Apocalipsis.  Que  la  ira  del  Altísimo 
caerá  sobre  esta  generación  inicua  y  perversa 
como  no  ha  conocido  ninguna  el  mundo  desde 
que  vio  por... 

-Suficiente.  Baje  del  estrado  -ordenó 
el  juez-,  se  le  retira  el  uso  de  la  palabra. 

El  coronel  le  miró  con  gravedad,  y 
calló.  Nunca  había  protagonizado  ninguna 
escena  indecorosa,  y  tampoco  la 
protagonizaría  ahora.  Con  dignidad  se  dirigió 
a  su  sitio.  El  fiscal  y  sus  dos  asesores  estaban 
radiantes. 

-Muy  bien,  señores,  creo  que  hemos 
llegado  al  final  del  caso  -dijo  el  magistrado-, 
¿alguna  de  las  partes  quiere  añadir  algo? 

-Sí,  señoría  -dijo  el  abogado. 

El  fiscal  miró  a  sus  asesores,  ¿incluso 
ahora  tenía  algo  que  alegar?  Era  increíble. 
¿Pero  qué  podía  decir  ya?  El  juez  también  se 
sorprendió,  pero  concedió  la  palabra  al 
abogado. 

-El  juicio  hasta  ahora  ha  versado  - 
explicó  el  abogado-  acerca  de  si  nuestro 
defendido  entraba  en  el  supuesto  incluido  en 
el  decreto.  Pero,  desde  el  primer  momento,  no 
hemos  renunciado  a  tratar  de  defender  el 
supuesto  de  que  el  texto  legislativo  por  el  que 
está  siendo  juzgado  el  señor  Patterson,  es  un 
texto  inválido  de  pleno  derecho,  por  estar 


incluido  en  lo  tipificado  como  crimen  contra 
la  humanidad.  Pues  la  persecución  por  motivo 
religioso  expresamente  aparece  mencionada 
en  el  Derecho  Internacional. 

El  juez  sacó  unos  papeles  de  una 
carpeta  que  tenía  sobre  la  mesa,  y  revisó  unos 
papeles.  El  abogado  le  dijo. 

-Señor  juez,  encontrará  que  este  punto 
acerca  de  la  nulidad  de  pleno  derecho,  aparece 
mencionado  en  la  primera  lista  de  apelaciones 
que  la  defensa  presentó  el  tercer  día  de  la 
reclusión  de  nuestro  cliente  y  ya  antes  de  la 
primera  vista. 

-Ah,  muy  bien  -dijo  el  magistrado-,  sí, 
me  consta,  y  tiene  perfecto  derecho  a 
presentar  una  apelación  contra  un  texto  legal 
en  el  Tribunal  Supremo.  Es  más,  antes  de  eso 
también  puede  presentar,  incluso,  otra 
apelación  en  un  tribunal  de  segunda  instancia 
contra  el  veredicto  que  aquí  se  dé.  Pero  aquí 
en  este  tribunal  sólo  podemos  juzgar  al 
acusado,  no  a  la  ley.  Este  tribunal  es 
incompetente  para  juzgar  a  la  ley,  como  usted 
bien  sabe. 

-Señoría,  con  su  venia  -y  el  abogado 
extrajo  de  su  carpeta  un  informe  de  más  de 
sesenta  páginas  que  entregó,  al  momento,  a  la 
secretaria  judicial.  La  secretaria,  una  mujer  de 
rostro  serio  y  moño  en  el  pelo,  a  su  vez  le 
pasó  el  informe  al  juez-.  En  esas  páginas 
explico,  que  si  mi  apelación  es  que  esta  ley  es 
un  delito  contra  la  humanidad,  entonces 
puedo  apelar  ante  usted  en  este  mismo 
tribunal.  Ya  que,  según  la  doctrina  de  los 
Juicios  de  Nuremberg,  doctrina  que  aceptaron 
los  Estados  Unidos,  los  cuales  fueron  incluso 
parte  fiscal  en  ese  juicio,  es  que  la  obediencia 
debida  de  un  juez  a  una  ley  contraria  a  los 
derechos  esenciales  y  evidentes  de  la 
humanidad,  no  exime  de  responsabilidad 
penal  a  ese  juez 
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-¿Así  que  me  quiere  convertir  en  reo? 
-comentó  jocoso  el  magistrado  mientras 
hojeaba  el  informe  del  abogado. 

-Señoría,  con  todo  respeto  -le  dijo  el 
abogado-,  la  aplicación  de  una  ley  contra  la 
humanidad,  constituye  por  sí  misma  un  delito. 
Ésa  es  la  doctrina  ratificada  por  los  Estados 
Unidos  en  Nuremberg.  Para  evitar  que  se 
cometa  ese  delito,  es  por  lo  que  puedo 
presentar  ya  en  esta  instancia  mi  alegación. 

-¡Para  eso  está  el  Tribunal  Supremo!  - 
estalló  el  fiscal. 

-No,  señor  fiscal,  no  -repuso  el 
abogado.  El  Tribunal  Supremo  está  para 
determinar  si  una  ley  es  inconstitucional.  Lo 
que  yo  razono  en  mi  informe  es  la  misma 
sentencia  sería,  de  por  sí,  un  crimen  de  lesa 
humanidad.  Y,  por  tanto,  desde  esta  instancia 
imputable  al  juez. 

-Está  usted  loco,  abogado  -sentenció 
el  fiscal. 

-Señoría  -continuó  el  abogado  sin 
hacer  caso  al  último  comentario-,  en  un  juicio 
la  defensa  trata  de  demostrar  la  inocencia  de 
su  defendido.  Si  la  ley  es  injusta,  mi 
defendido  automáticamente  demostraría  su 
inocencia.  Le  suplico  que  no  desprecie  esta 
línea  de  argumentación. 

El  juez  hojeaba  el  informe  y  se  detenía 
en  algunos  pasajes.  Iba  una  y  otra  vez  del 
índice  al  texto,  y  de  nuevo  del  texto  al  índice. 

-Señor  juez  -dijo  irritado  el  fiscal  ante 
un  juez  que  pasaba  páginas  en  silencio-, 
admitir  esa  línea  de  defensa  del  acusado,  sería 
una  extralimitación  de  competencias  por  parte 
de  usted  -la  voz  del  fiscal  sonó  bastante 
insolente. 

-Señor  fiscal  -le  replicó  el  juez-, 
todavía  no  he  decidido  qué  hacer.  ¿No  me 
otorgará  el  ministerio  fiscal  la  gracia  de  unos 
instantes  para  que  la  mente  de  este  tribunal 
decida  si  procede  o  no  esta  alegación? 


El  juez  siguió  hojeando  el  informe.  El 
joven  fiscal,  nervioso,  dio  varios  suspiros 
enérgicos,  su  paciencia  estaba  al  límite.  Aquel 
minuto  transcurrió  con  una  lentitud  pasmosa. 
El  juez  cerró  de  golpe  el  informe  y  concluyó: 

-Señores,  el  asunto  es  más  complejo 
de  lo  que  parece.  Necesito  tiempo  para 
meditarlo.  Por  más  que  le  pese  al  ministerio 
fiscal,  es  cierto  que  si  una  ley  fuese  de  modo 
evidente  contraria  a  los  más  elementales 
derechos  primarios  de  la  humanidad,  entonces 
según  la  doctrina  iusnaturalista  ratificada  en 
los  Juicios  de  Nuremberg,  yo  no  puedo 
proceder  a  su  aplicación.  Y  como  ha  dicho  la 
defensa,  Estados  Unidos  siempre  ha 
defendido  esta  doctrina  legal.  El  mismo 
comienzo  de  nuestra  Constitución  indica  que 
esos  derechos  son  inherentes  a  la  persona,  y 
no  meramente  concedidos  por  un  pacto  social. 

Además,  no  puedo  negar  la  posibilidad 
a  la  defensa  de  defender  a  su  cliente,  y 
ciertamente,  sin  ninguna  duda,  una  línea  de 
defensa  es  demostrar  que  una  ley  es 
intrínsecamente  injusta  per  se.  Puede 
comprobar  dos  casos  en  la  jurisprudencia  -el 
juez  leyó  la  primera  página  del  informe-:  el 
caso  Bernard  vs.  Calagham  en  2034,  y  el  caso 
del  Estado  de  Ohio  vs.  Kidney  en  2108  -el 
juez,  aunque  había  estudiado  estos  dos  casos 
en  Harvard,  sólo  pudo  citarlos  con  detalle  por 
aparecer  los  años  y  los  nombres  en  la  primera 
página  del  informe  que  tenía  entre  manos-. 
Desde  luego,  si  lo  logran,  es  decir,  si  logran 
demostrar  que  la  ley  es  injusta,  entonces  yo 
no  puedo  hacer  otra  cosa  que  hacer  justicia. 

Necesitaré  cinco  días  para  estudiar  si 
es  plausible  esta  línea  de  argumentación.  La 
defensa,  si  lo  desea,  me  presentará  un  informe 
completo  en  el  plazo  de  dos  días  con  todos  los 
razonamientos  que  quiera  añadir  acerca  de 
esta  vía  de  argumentación.  Quiero  que  en  esos 
folios  estén  todas  sus  alegaciones,  porque  el 
proceso  no  puede  seguir  dilatándose.  No 
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admitiré  ya  más  alegaciones.  Todo  lo  que 
hayan  de  decir  díganlo  en  el  informe.  La 
fiscalía  tendrá  el  informe  que  me  presente  la 
defensa  en  el  mismo  día  que  yo  lo  reciba.  Y 
espero  el  informe  de  la  fiscalía  cuarenta  y 
ocho  horas  después. 

Otro  punto  más.  He  estado 
considerando  la  petición  de  excarcelación  del 
acusado.  Y  he  llegado  a  la  conclusión  de  que 
el  razonamiento  de  la  defensa  era  verdadero. 
Un  hombre  que  es  capaz  de  ir  a  la  cárcel  antes 
que  decir  un  sí  o  un  no  que  sea  falso,  no  se 
escapará  si  jura  no  hacerlo.  Además,  este 
asunto  que,  al  principio,  era  por  vía  de 
comparecencia  rápida  se  ha  ido  complicando 
y  alargando.  Así  que  le  voy  a  ahorrar  esa 
ingrata  estancia  en  prisión.  Señor  Patterson, 
¿si  yo  le  dejo  en  libertad,  usted  me  jura  que 
no  eludirá  la  acción  de  la  Justicia 
escapándose? 

Los  abogados  de  Patterson,  exultantes, 
miraron  a  su  defendido.  El  cual,  sin  dudarlo 
contestó:  ¡lo  juro! 

-¿La  fiscalía  tiene  algo  que  decir? 

-Nos  oponemos  total  y  radicalmente  a 
que  el  acusado  sea  puesto  el  libertad. 

-Muy  bien  -dijo  el  juez-.  Determino 
que,  de  inmediato,  sea  puesto  en  libertad 
condicional.  Ahora  mismo  firmo  su  orden  de 
excarcelación.  La  orden  llegará  a  la  prisión  de 
Applewhite  desde  el  juzgado.  Si  tiene  algo 
que  recoger  en  su  celda,  los  agentes  le 
llevarán  si  lo  desea.  Pero  si  no,  puede 
marcharse  a  su  casa  desde  este  momento. 

Jamás  firmaría  esta  orden  en  otro  caso, 
con  una  pena  como  la  que  afronta.  Pero  usted 
se  ha  atado  con  un  juramento  a  los  lazos  de  su 
propia  conciencia.  Y  si  algo  me  ha 
demostrado,  señor  Patterson,  en  este  juicio  es 
que  su  conciencia  es  firme  como  una  roca. 

El  juez  hasta  ese  momento  había 
estado  mirando  al  impreso  que  estaba 
rellenando  y  firmando.  Cuando  alzó  la  vista  y 


miró  a  los  ojos  agradecidos  de  Patterson,  se 
conmovió.  Quiso  decirle  al  acusado  que  el 
hecho  de  no  compartir  sus  creencias  no  había 
impedido  que  su  admiración  por  él  hubiera 
ido  creciendo  día  tras  día.  La  admiración 
hacia  alguien  que  afronta  la  prisión  y  la 
pérdida  de  todos  sus  bienes,  por  seguir  su 
conciencia. 

Quiso  decirle  eso,  aunque  finalmente 
calló,  porque  se  dio  cuenta  de  que  también 
tendría  que  decirle  que,  a  pesar  de  ello,  no 
tendría  ningún  escrúpulo  en  condenarle  si  sus 
abogados  no  lograban  demostrar  su  inocencia. 
Él  le  admiraba  y,  no  obstante,  tendría  que 
firmar  la  sentencia  que  le  privaría  de  todos 
sus  bienes  y  de  su  libertad  si  no  se  lograba 
demostrar  su  exclusión  de  lo  tipificado  por  el 
decreto  8/2009. 

El  juez  férreamente  dijo: 

-La  próxima  sesión  tendrá  lugar  el  día 
14,  a  las  4:00  p.m.  -golpe  de  maza-.  Se 
levanta  la  sesión. 
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Patterson  contempló  la  puerta  de  bronce 
envejecido  de  su  piso,  una  puerta 
noble.  Para  el  coronel  hasta  la  casa 
debía  respirar  una  cierta  majestuosidad 
marcial  acorde  al  rango  que  ostentaba. 
Regresaba  como  se  había  marchado,  con  lo 
puesto.  En  su  mano  derecha  un  pequeño 
portafolios  con  el  contrato  del  bufete  de  sus 
abogados,  y  algún  que  otro  papel  más  relativo 
al  juicio. 

Abrió  la  puerta,  encendió  las  luces. 
Allí  estaba  su  piso,  su  querido  hogar. 
Majestuosidad  y  severidad  castrense  era  lo 
que  respiraba  la  decoración  de  su  hogar.  Lo 
primero  de  todo,  fue  mirar  su  querido  sillón. 
Allí  de  pie,  a  la  entrada  del  salón,  contempló 
solitario,  meditabundo,  su  sillón,  sus  cuatro 
ánforas  griegas  alineadas  a  lo  largo  de  la 
pared  opuesta  a  las  ventanas.  Los  ventanales 
eran  amplios,  desde  el  suelo  hasta  el  techo. 

Las  ánforas,  de  un  metro  de  altura, 
estaban  rodeadas  cada  una  de  un  diminuto 
jardincito  de  pequeñas  macetas.  ¡La  afición 
del  coronel  por  la  jardinería!  Cuatro 
jardincitos  cuadrados  de  un  metro  de  lado, 
cuatro  jardincitos  de  tipo  zen  cercando 
aquellas  cerámicas  ornadas  con  figuras  rojas 
sobre  negro.  El  gusto  por  la  jardinería  de 
interior  lo  ponía  el  coronel,  el  gusto  por  la 
decoración  lo  había  puesto  su  difunta  esposa. 
El  eficiente  sistema  de  riego  automático  había 
mantenido  la  vida  en  su  piso  durante  su 
ausencia.  Patterson  seguía  contemplando 
aquel  lugar  tan  querido  para  él.  Quiso  echarse, 
derrumbarse,  sobre  el  mullido  sofá,  sobre  su 
sillón,  en  cualquier  lado  de  su  solitario  salón, 
pero  no.  Prefería  recostarse  en  el  agua  tibia  y 
relajante  de  su  bañera. 

En  la  bañera,  a  la  luz  de  las  velas, 
bebió  una  copa  de  vino  blanco  con  sabor  a 
frutas,  volviendo  a  sentir  el  placer  de  relajarse 
dentro  del  agua.  Allí  seguía  a  su  derecha  el 


libro  interrumpido.  En  la  mismo  capítulo,  en 
la  misma  página,  en  que  le  sorprendió,  hacía 
ya  seis  días,  una  pareja  de  la  policía  llamando 
a  la  puerta  de  su  piso.  Todo  estaba  como  lo 
dejó. 

Al  regresar  a  su  piso,  había 
descubierto,  incluso,  que  el  agua,  ya  seguía 
llenando  la  bañera.  Al  salir  acompañado  de  la 
policía,  había  olvidado  vaciar  la  bañera.  Había 
encontrado  un  agua  turbia,  fría,  sin  espuma. 
Pero  ahora,  la  bañera  ya  había  sido  limpiada  y 
el  agua  caliente  había  sustituido  a  la 
desagradable  del  baño  anterior.  Al  ponerse  su 
albornoz  de  siempre,  ya  veía  el  mundo  de  otra 
manera.  En  albornoz  de  lana  estampada  en 
formas  verdes  y  geométricas  atravesó 
tranquilamente  su  salón.  Qué  pocas  visitas 
había  recibido  en  prisión,  qué  pocos  mensajes 
en  el  contestador  del  videoteléfono.  Pero  ése 
era  el  final  de  su  vida:  un  final  en  soledad.  O 
por  lo  menos  eso  parecía.  Atravesó  la  estancia 
hasta  el  gran  ventanal  del  salón. 

Su  piso,  su  querido  piso,  casi  300 
metros  cuadrados  en  el  centro  de  Boston,  en 
el  piso  625.  En  el  centro  bostoniano  no  había 
más  que  ocho  grandes  megaestructuras,  de 
manera  que  las  vistas  hacia  el  extrarradio  de 
la  ciudad  eran  espectaculares.  A  través  de  los 
cristales  de  la  ventana,  se  veían  las  nubes 
grises,  henchidas  de  nieve  aproximándose 
desde  New  Hampshire.  Estaba  nevando.  En 
invierno  a  esa  altura  nieva  con  mucha 
frecuencia.  En  verano,  en  ese  piso,  tampoco 
se  sufrían  los  calores  de  la  canícula. 

Cuando  está  despejado  y  uno  ve 
acercarse  un  frente  de  nubes  cargado  de  nieve, 
la  colisión  de  las  nubes  con  las  paredes  del 
edificio  es  un  espectáculo  fabuloso.  Es  como 
una  avalancha  de  nubes  que  se  precipitara 
contra  los  muros  del  rascacielos.  Detrás  del 
gran  ventanal  del  salón  se  encontraba  una 
terraza  enmarcada  entre  cuatro  figuras  de 
granito  que  representaban  a  cuatro  atlantes 
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señalando  al  horizonte.  El  balcón  estaba 
sostenido  por  dos  águilas  americanas 
haciendo  las  veces  de  canecillos  de  la  gran 
balconada.  En  invierno  casi  cada  día  tenía  que 
coger  la  pala  para  retirar  la  nieve  que  se 
acumulaba  en  la  terraza.  A  1.800  metros  de 
altura  el  clima  era  algo  tan  interesante  de 
observar  en  sus  cambios,  como  todas  aquellas 
lucecitas  doradas  y  rojas,  violáceas  y  ámbar, 
que  se  veían  allá  abajo,  en  la  calle,  lejanas. 
Espectáculo  sólo  visible  en  los  momentos  en 
que  las  nubes  no  retornaban  cubriendo  todo 
con  su  velo. 

El  coronel  amaba  su  piso,  el  piso  en 
que  había  pasado  tantos  momentos.  El  piso, 
un  día  lleno  con  los  sonidos  de  una  familia, 
ahora  silencioso.  Todavía  estaba  fresco  en  su 
recuerdo  la  imagen  de  sus  hijos  saltando  por 
allí.  La  imagen  de  su  mujer  arreglándose  para 
ir  al  cine.  Recuerdos  felices,  felicidad  del 
pasado,  tortura  del  presente.  Le  quedaba  tan 
poco  para  retirarse,  la  vejez  ya  estaba  allí. 

El  militar  de  rostro  de  águila, 
mayestático,  salió  al  gran  balcón.  Estaba 
protegido  tan  sólo  por  su  albornoz,  estaba 
nevando,  pero  durante  un  segundo  fugaz 
quería  sentir  en  su  piel  el  mordisco  del  frío. 
La  balaustrada  del  borde  de  la  terraza  estaba 
revestida  de  una  gruesa  capa  de  nieve.  Las 
dos  estatuas  que  señalaban  al  horizonte 
estaban  arropadas  por  un  manto  blanco.  El 
coronel  se  cobijó  de  nuevo  dentro  del  salón  de 
ambiente  templado,  acogedor.  Ya  sólo  vivía 
de  recuerdos.  Ésa  era  la  señal.  La  señal  de  que 
el  invierno  de  la  vejez  había  llegado.  De  joven 
había  vivido  con  tanto  ardor  la  ilusión  por  el 
futuro,  a  los  veinte  años  se  tiene  tanto  futuro 
por  delante...  Era  mediodía,  un  mediodía  frío 
y  muy  gris,  una  mañana  oscura,  pero  hubiera 
deseado  que  fuera  por  la  noche  para  irse  a  la 
cama. 

Había  recibido  un  e-mail  oficial  con  el 
sello  electrónico  del  Departamento  de 


Defensa  comunicándole  que  su  servicio  en  el 
ejército  quedaba  transitoriamente  suspendido 
en  tanto  en  cuanto  no  se  aclarara  su  situación 
legal.  Se  le  comunicaba  que  era  un  cese  de 
servicios,  pero  no  de  sueldo,  ni  de  cargo,  ni 
siquiera  se  le  cesaba  de  destino.  El  sueldo... 
el  sueldo  era  ahora  lo  que  más  le  importaba. 
Todos  sus  ahorros  bancarios  se  desangraban 
lentamente  tras  haber  firmado  el  acuerdo  de 
honorarios  con  sus  abogados.  Gracias  a  ese 
acuerdo,  esta  misma  casa  por  la  que  paseaba 
quedaba  hipotecada,  para  correr  con  los 
posibles  gastos  futuros  de  la  minuta.  Esta 
misma  casa  ya  no  iba  a  ser  suya.  Si  lograba  la 
libertad,  debería  mudarse  a  otra  más  humilde. 
Los  gastos  acumulados  ya  eran  superiores  a 
los  ahorros  de  su  vida. 

Pero  valía  la  pena,  se  repetía  paseando 
por  su  hogar.  Era  preferible  perderlo  todo  a 
ahorrarlo...  para  otros.  No  estaba  descontento 
de  la  labor  de  la  Milton  &  Asociados.  ¡El 
mejor  bufete  de  Nueva  York!  Era  una  sangría, 
pero  valía  la  pena.  Cobraban  tanto  porque 
eran  los  mejores.  La  calidad  se  paga.  Este  tipo 
de  cosas  eran  las  que  se  repetía  una  y  otra  vez 
Patterson  paseando  solitario  por  su  piso.  Se 
sentía  cansado.  Interiormente  cansado.  El 
coronel  se  iba  a  la  cama,  fuera  de  noche  o  no. 


El  juez  Harrison  trabajaba  en  su 
despacho  del  edificio  de  tribunales. 
Era  un  hombre  muy  trabajador.  Nunca 
más  de  ocho  horas,  pero  durante  esas  ocho 
horas  se  enfrascaba  totalmente  en  lo  que 
hacía.  Sentado  ante  su  mesa  de  roble, 
consultaba  gruesos  tomos  y  largos  índices  en 
el  Corpus  Iuridicum  digital  de  la  pantalla  de 
su  mesa.  Un  vaso  lleno  de  agua  con  mucho 
hielo  estaba  sobre  un  bloque  de  folios. 
Delante  de  él,  en  la  pared  de  enfrente,  un  óleo 
de  grandes  dimensiones  representando  a  la 
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Nación  Americana  como  una  mujer  colosal 
togada  que  acogía  a  multitudes  en  una  tierra 
de  bosques,  llanuras  y  montañas.  El  teléfono 
sonó  con  un  agradable  y  suave  sonido  digital, 
un  sonido  de  diseño. 

-¿Sí?  Dígame. 

-Señor  Harrison  -le  dijo  su  secretaria-, 
le  paso  una  llamada  del  Departamento  Federal 
de  Justicia  de  Washington. 

-Muy  bien. 

Al  otro  lado  de  la  línea  se  oyó  la  voz 
grácil  y  agradable  de  otra  secretaria  que  le 
pedía  que  aguardara,  que  le  iba  a  pasar  con  la 
Fiscal  General  de  los  Estados  Unidos. 

-Buenos  días,  juez  Harrison  -le  saludó 
secamente  la  Fiscal  General. 

-Buenos  días. 

-Me  imagino  que  sabrá  por  qué  le 

llamo. 

-Fo  supongo. 

-¿Sabe  usted  en  lo  que  se  está 
metiendo? 

-Elevo  ejerciendo  la  profesión 
veintitrés  años.  Así  que  creo  que  sí. 

-Creo  que  no  captó  plenamente  mi 
mensaje  cuando  le  llamé  hace  cinco  días. 

-¿Ah,  no? 

-Podemos  emprender  acciones 
administrativas  contra  usted.  No  yo 
directamente,  pero  sí  que  puedo  usar  toda  mi 
influencia  para  que  lo  haga  el  Consejo  del 
Poder  Judicial  del  Estado  de  Massachusetts. 

-Señora  Hamilton,  ¿acaso  los  jueces 
no  son  independientes  en  este  país? 

-Fo  son. 

-Pues  entonces  no  tengo  de  qué 
preocuparme. 

-Mire... 

-Cuando  me  nombraron  juez  -la 
interrumpió-  ¿no  me  pidieron  que  juzgara  con 
justicia?  Pues  de  qué  se  quejan,  eso  estoy 
haciendo. 


-Mire  usted  tenía  que  haber  pedido  un 
sí  o  un  no.  Y  ya  está.  Todo  lo  demás  ha  sido 
una  extralimitación.  Todo  este  juicio,  el 
proceso  entero,  ha  sido  una  extralimitación. 
Mis  colaboradores  están  ya  elaborando  un 
informe  para  iniciar  un  expediente  contra 
usted.  Pedimos  que  se  le  remueva  del  cargo  y 
que  se  le  imponga  una  sanción.  ¡Por  favor,  no 
nos  ponga  en  la  incómoda  situación  de  tener 
que  presentarlo  al  Consejo  del  Poder  Judicial 
del  Estado  de  Massachussets!  Todavía  está  a 
tiempo. 

-Yo  debo  juzgar  según  Derecho.  Unos 
construyen  casas,  otros  fabrican  zapatos,  yo 
imparto  justicia.  Y  pienso  hacerlo  a  pesar  de 
esta  llamada.  Si  tengo  que  darle  la  razón,  se  la 
daré  a  pesar  de  lo  que  me  acaba  de  decir.  A 
efectos  de  la  sentencia,  esta  llamada  para  mí 
no  existe.  En  estos  momentos,  siento  deseos 
de  darle  con  la  sentencia  en  las  narices.  Pero 
no  voy  a  echar  por  tierra  mi  trabajo  de 
veintitrés  años  administrando  justicia.  Si  tiene 
usted  razón,  se  la  daré  por  más  que  me  pese. 
En  otros  tiempos,  más  felices,  hubiera 
denunciado  esta  injerencia  en  cuanto  colgara. 
Desafortunadamente,  sé  que  hoy  día  no 
tendría  ningún  efecto.  Montesquieu  se  echaría 
a  llorar,  si  viera  el  cambio  del  que  he  sido 
testigo  en  la  judicatura,  desde  que  entré  en  la 
facultad  a  los  dieciocho  años  hasta  ahora 
mismo,  a  mi  edad,  en  que  peino  canas. 

-¿Puedo  preguntarle  a  qué  viene  este 
discurso  que  me  está  echando?  ¿Quién  se  ha 
creído  que  es  usted?  Únicamente  le  he 
llamado  para  recordarle  que  usted  está  ahí 
para  juzgar  según  Derecho.  ¡Hay  una  ley, 
aplíquela ! 

-Parece  mentira  que  le  tenga  que 
recordar  que  en  Derecho  hay  unas  normas  y 
que  no  puedo  saltármelas  cada  vez  que  me 
apetezca.  Al  igual  que  los  reos  que 
comparecen  ante  mí,  yo  también  estoy  atado  a 
las  leyes.  Estoy  tan  atado  como  ellos. 
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-¡Oiga,  usted  está  de  broma!  ¿Me  lo 
está  diciendo  a  mí?  ¿Sabe  que  soy  la  Fiscal 
General  de  los  Estados  Unidos? 

-¡Pues  compórtese  como  tal!  Esta 
llamada  y  su  tono  es  ya  una  injerencia 
sencillamente  inadmisible. 

-A  mí,  no  me  falte  el  respeto  -la  voz 
de  la  Fiscal  era  acerada,  no  denotaba  ninguna 
emoción.  Era  la  voz  del  que  amenaza  desde 
arriba,  desde  el  Poder.  Por  eso  ella  continuó 
diciendo-:  Oiga,  ¿no  ha  cometido  ningún  error 
en  toda  su  vida?  ¿Lo  tiene  todo  en  orden? 
¿Hacienda?  ¿Su  vida  privada?  ¿Todos  los 
casos  de  su  carrera?  Nos  interesa  mucho  que 
nuestros  jueces  sean  intachables,  es  parte  de 
mi  trabajo. 

Aquel  tono  exasperó  al  juez  Harrison, 
al  honorable  juez  de  sesenta  y  tres  años,  al 
juez  al  que  hasta  aquel  entonces  nadie  le  había 
tosido.  Un  juez  que  se  creía,  que  se 
consideraba  un  intachable  trabajador  de  la 
Nación.  Meticuloso  en  los  detalles,  amante 
del  trabajo  perfecto...  y  ahora,  aquella  mujer 
le  amenazaba.  El  juez  montó  en  cólera. 

-Señora,  nadie  le  ha  faltado  el  respeto. 
¡Usted  se  ha  faltado  el  respeto  a  sí  misma! 
Nuestros  antepasados  lucharon  por  un  país, 
por  la  libertad  de  un  país.  Lucharon  por  una 
nación  en  la  que  no  tuvieran  lugar  llamadas 
como  ésta. 

-Señor  Harrison,  esta  conversación  ya 
no  tiene  ningún  sentido,  así  que  no  me  digno 
a  seguirle  escuchando.  Es  la  última  vez  que 
hablamos  -colgó. 
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Día  14,  4:00  p.m. 

La  sesión  había  comenzado  hacía 
veinte  minutos.  En  los  asientos  de  los 
letrados  de  Patterson  estaban  los  dos 
asesores.  El  jefe  de  los  abogados  de  la  defensa 
había  sido  llamado  de  urgencia  el  día  anterior 
a  Nueva  York  por  el  jefe  ejecutivo  de  Milton 
&  Asociados.  Dada  la  hora  del  vuelo  que 
tomó  para  el  regreso  a  Boston,  llegó  cuando  la 
vista  ya  había  empezado,  pocos  minutos 
después  de  que  el  juez  dijera: 

-Concedo  la  palabra  a  la  defensa. 
Normalmente  se  concede  primero  al  fiscal  y 
después  a  la  defensa.  Pero  en  la  vista  de  hoy, 
de  facto,  es  la  defensa  la  que  acusa  a  la  ley,  y 
el  fiscal  el  que  hará  la  defensa  de  ella.  Así  que 
el  último  turno  de  palabra  se  le  concederá  al 
fiscal.  La  defensa  tiene  la  palabra. 

El  jefe  de  los  tres  abogados  se  levantó. 
Estaba  fresco,  había  dormido  muy  bien  la 
pasada  noche,  perfectamente  afeitado,  con  un 
cierto  aroma  a  lavanda,  su  ánimo  estaba 
optimista.  Puede  que  demasiado  optimista, 
todos  pensaron  que  quizá  le  traicionaba  el 
haber  ganado  los  asaltos  anteriores  en  este 
combate.  Aunque,  en  realidad,  no  había 
ganado  nada.  Sólo  había  logrado  detener  los 
golpes  de  su  poderoso  adversario. 

-Nosotros  nos  preguntamos  -comenzó 
el  abogado-  ¿qué  es  lo  que  es  perseguido:  el 
nombre  de  cristiano,  o  los  delitos  asociados  a 
ese  nombre?  Si  son  los  delitos  nuestro 
acusado  quedará  en  libertad,  sin  duda  alguna, 
porque  no  se  podrá  probar  ningún  delito  en  él. 
Si  lo  que  se  condena  es  el  nombre  de 
cristiano,  entonces  tal  supuesto  sería  contrario 
a  los  más  elementales  derechos 
salvaguardados  por  la  Constitución.  Como  la 
fundamentación  jurídica  de  esta 
argumentación  con  su  jurisprudencia  está 
detallada  en  el  informe  que  obra  en  poder  del 


juez  y  de  la  fiscalía,  no  tengo  nada  más  que 
añadir. 

-Le  agradecemos  su  concisión  -dijo  el 
juez-.  Señor  fiscal,  su  turno. 

-La  mera  pertenencia  a  un  grupo 
puede  ser  penada  por  el  Estado  en  orden  al 
bien  común  -comenzó  Walter,  visiblemente 
irritado-.  Creo  que  este  principio  apenas 
necesita  ser  explicado,  dado  que  los  códigos 
penales  de  varias  naciones  occidentales  tienen 
una  larga  tradición  en  considerar  delito  la 
pertenencia,  por  ejemplo,  a  grupos  nazis.  Es 
indudable  que  el  fin  del  Estado  es  velar  por  el 
bien  común,  y  que  la  protección  de  ese  bien 
común  a  veces  pasa  ineludiblemente  por 
poner  todas  las  trabas  posibles  a  la  difusión  de 
grupos  que  atenían  a  ese  bien  común.  Y  si  las 
trabas  no  fueran  suficientes,  la  sociedad  puede 
incluso  llegar  a  la  prohibición  de  pertenencia 
a  estos  grupos. 

Como  he  dicho,  no  creo  que  nadie 
niegue  el  principio  general  por  el  cual  un 
Estado  puede  prohibir  el  mero  hecho  de  la 
pertenencia  a  un  determinado  grupo.  Las 
naciones,  y  ésta  también,  llevan  prohibiendo 
asociaciones  desde  hace  siglos: 
organizaciones  de  apoyo  ideológico  al 
terrorismo,  el  Ku  Kus  Klan,  asociaciones 
filonazis.  El  individuo  es  poseedor  de 
derechos,  pero  también  lo  es  el  Estado.  Y  la 
comunidad  tiene  derecho  a  velar  por  el  bien 
común.  Y  ese  bien  común  lleva  a  veces  a 
prohibir  determinadas  agrupaciones.  Insisto, 
no  creo  que  nadie  niegue  este  principio 
general. 

La  siguiente  cuestión  es  ¿por  qué  en 
este  caso  concreto  el  Estado  ha  procedido 
contra  el  derecho  de  asociación  y  el  derecho  a 
la  libertad  de  credo  de  los  cristianos  aplicando 
una  medida  de  reclusión  y  reeducación?  Pues 
porque  estos  dos  derechos,  el  de  asociación  y 
libertad  de  credo,  es  evidente  que  pueden  ser 
restringidos  cuando  tal  cosa  se  precisa  para  la 
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salvaguarda  de  otro  derecho:  el  bien  de  la 
infancia. 

Los  cristianos  enseñan  unas  normas 
sexuales  a  sus  hijos  contrarias  a  la  salud 
psicológica  de  estos.  Unas  enseñanzas  que 
pueden  provocarles  traumas  de  culpabilidad 
para  el  resto  de  sus  vidas.  Los  católicos,  a  los 
que  él  pertenece,  enseñan  unas  doctrinas 
aberrantes  acerca  de  la  mortificación  que 
llevan  a  la  verdadera  inmolación  de  miles  de 
jóvenes  en  lugares  de  penitencia.  Monjes  y 
monjas  quedan  inmolados  de  por  vida, 
arrojados  a  una  existencia  de  mortificación  en 
comunidades  creadas  al  efecto.  Comunidades 
que,  en  el  fondo,  suponen  prisiones  donde  se 
cumplen  cadenas  perpetuas.  Podría  seguir 
enumerando  otros  detalles  más  pequeños  de 
sus  doctrinas  que  el  Departamento  Federal  de 
Salud  Mental  considera  claramente  nocivos 
para  el  bien  de  los  individuos. 

Quiero  añadir  que  jurídicamente, 
además,  encontramos  otro  ejemplo  de  que 
esta  medida  que  ha  llevado  el  decreto  8/2009 
no  es  contraria  a  Derecho.  La  ablación 
femenina,  es  decir  la  extirpación  del  clítoris 
femenino,  está  penada  con  cárcel  en  países 
occidentales  desde  el  siglo  XX.  Ya  en  esa 
época  se  consideró  que  amparar  tal  práctica  so 
capa  de  respetar  el  derecho  de  credo  o  el 
derecho  de  la  patria  potestad,  no  estaba  de 
acuerdo  a  la  recta  razón.  Salvaguardar  el 
derecho  a  la  ablación  bajo  pretexto  de 
salvaguardar  el  derecho  de  credo  era  proteger 
un  derecho  menor  con  el  perjuicio  de  un 
derecho  muy  superior. 

Por  lo  tanto,  debíamos  en  el  caso  de 
los  cristianos  proteger  a  sus  hijos  de  que  sus 
mentes  fueran  educadas  desde  pequeños  en  lo 
que  tienen  de  nocivo  esas  doctrinas.  La 
misión  del  Estado  no  es  acabar  con  el 
cristianismo,  sino  tan  sólo  privar  a  la 
educación  de  los  niños  de  aquellas  doctrinas 
que  pueden  acarrear  de  por  vida  terribles 


traumas  psicológicos.  Y  como  se  ve,  hemos 
optado  por  la  medida  más  leve  y  la  más 
humana,  la  reeducación  temporal  de  los 
cristianos  en  establecimientos  preparados  al 
efecto.  La  medida  puede  parecer 
excesivamente  estricta,  pero  o  se  lleva  a  cabo, 
o  si  no  este  problema  seguirá  vivo  generación 
tras  generación.  O  le  ponemos  solución  o  no 
se  la  ponemos.  Por  otro  lado,  se  trata  de  una 
secta  con  un  número  de  adeptos  muy  escaso. 
De  todas  maneras,  todos  estos  razonamientos 
sólo  deben  ser  considerados  por  el  legislador, 
no  por  este  tribunal  que  debe  atenerse  a 
aplicar  escrupulosamente  el  texto  legal. 

Por  último,  y  creo  que  este  punto  no 
debe  ser  olvidado,  durante  el  juicio  hemos 
hablado  de  ser  cristiano,  como  si  fuera  un 
delito.  Pero  la  palabra  delito  no  figura  en 
ninguno  de  los  dos  textos  legales  por  los  que 
es  juzgado  el  señor  Patterson,  el  del  decreto 
8/2009  ni  en  el  del  decreto  51/2209.  Y  no 
figura  tal  palabra  porque  así  lo  ha  querido  de 
propósito  el  legislador.  La  reclusión  es  una 
medida.  Una  medida  digamos...  higiénica; 
higiénica,  sanitaria,  preventiva  para  la 
sociedad.  Expresamente  el  Estado  ha 
determinado  crear  unos  lugares  especiales  no 
penales  para  el  tratamiento  de  este  problema 
concreto.  Como  se  ve,  no  era  posible  mayor 
tacto  a  la  hora  de  afrontar  la  solución  de  este 
problema.  No  tengo  nada  más  que  decir. 

El  juez  había  tomado  notas,  los 
asesores  de  ambas  partes  deliberaban  entre  sí. 
El  magistrado,  mientras  desenvolvía  de  su 
papel  un  caramelo  de  café  con  leche,  se  aclaró 
la  voz  y  dijo: 

-La  fiscalía  ha  tenido  en  su  poder  el 
último  informe  completo  acerca  de  la 
adecuación  o  no  de  esta  ley  al  iusnaturalismo 
que  la  defensa  me  presentó.  Ustedes  no  han 
tenido  tiempo  de  leer  el  contrainforme  de  la 
fiscalía,  pero  que  en  esencia  viene  a  decir  lo 
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que  acaban  de  escuchar,  sólo  que 
fundamentado  bibliográficamente.  No  tendría 
mucho  interés  el  que  ustedes  lo  leyeran,  pues 
insisto  que  en  él  consta  tan  sólo  una  mayor 
fundamentación  bibliográfica.  Aun  así  si 
desearan  unos  días  para  estudiar  el  informe  de 
la  fiscalía,  les  concederé  un  aplazamiento  para 
que  tengan  tiempo  de  hacerlo. 

-Señoría,  muchas  gracias.  No  es 
necesario. 

-Ya  veo  que  hoy  es  el  día  de  las 
cortesías  y  de  la  amabilidad  -comentó  el  juez - 
.  Entonces,  antes  de  dar  el  caso  visto  para 
sentencia,  ¿tienen  por  tanto  algo  que  añadir? 
¿Algún  elemento  nuevo  que  aportar? 

Los  abogados  se  miraron  entre  sí,  por 
primera  vez  se  palpaba  una  cierta  atmósfera 
de  nerviosismo  entre  ellos.  Todos  eran 
conscientes  de  que  el  razonamiento  del  fiscal 
había  sido  perfecto  y  convincente.  Los 
abogados  hablaron  entre  ellos  en  voz  baja,  el 
acusado  también  intervino  en  aquella 
deliberación.  El  juez  notó  que  Patterson 
quería  decir  unas  palabras  para  concluir  el 
proceso,  pero  que  el  jefe  de  los  abogados,  le 
insistía  en  que  no,  en  que  todo  estaba  dicho, 
en  que  no  era  conveniente  que  dijera  algo  que 
le  pudiera  perjudicar. 

-Señoría  -dijo  el  abogado  Du  Bois-, 
no  solamente  no  nos  parece  mal  lo  que  ha 
dicho  el  fiscal,  sino  que  incluso  estamos  de 
acuerdo.  No  cuestionamos  el  derecho  del 
Estado  a  prohibir  grupos  peligrosos.  Eso  es 
todo. 

El  magistrado  percibió  que  el  acusado 
por  lo  bajo  seguía  diciéndole  a  otro  de  sus 
abogados,  que  quería  decir  unas  últimas 
palabras.  Así  que  cuando  Du  Bois  finalizó,  el 
juez  dijo: 

-Señor  Patterson,  si  usted  desea  hablar, 
puede  hacerlo  aunque  sus  abogados  no  lo 
consideren  oportuno.  La  causa  está  ya  a  punto 
de  ser  vista  para  sentencia,  así  que  o  habla 


ahora,  o  ya  no  habrá  otro  momento.  Cuando 
yo  emita  mi  veredicto,  ya  no  se  le  dará  la 
palabra. 

Patterson  miró  a  sus  abogados.  Du 
Bois  le  reprendió  con  el  gesto,  pero  el 
acusado  se  puso  en  pie  y  dijo: 

-Comprendo  que  el  Gobierno  Federal 
pueda  prohibir  grupos  cuyo  carácter  delictivo 
haya  quedado  probado.  Pero  aquí  no  se  ha 
probado  que  mi  fe  sea  un  delito.  Todo 
depende  de  los  presupuestos  de  los  que  uno 
parta.  ¿Es  que  resulta  tan  imposible  que  exista 
un  Dios  que  imponga  un  comportamiento 
moral  en  la  sexualidad?  ¿Es  que  no  puede  un 
Ser  personal  infinito  agradecer  la 
autoprivación  de  un  placer  por  amor  a  El?  Si 
partimos  de  que  la  conducta  humana  tiene  un 
fin  superior  al  de  la  fruición  de  todos  los 
placeres  dados,  entonces  la  idea  de  penitencia, 
o  de  castidad,  serían  elementos  no 
antinaturales  de  la  existencia  humana. 

Si  la  vida  es  sólo  nuestro  paso  por  la 
Tierra  y  después  la  nada,  entonces  la  castidad 
y  la  penitencia  no  tienen  sentido,  son  una 
locura,  un  comportamiento  antinatural.  Pero  si 
la  vida  es  algo  más,  entonces  el  sacrificio 
presente  tendrá  sentido,  porque  recibirá  una 
remuneración.  Si  el  fiscal,  el  señor  Walter, 
logra  demostrar  que  el  orden  de  este  cosmos 
es  el  que  él  cree,  no  tendré  ningún 
inconveniente  en  apoyar  la  erradicación  de  las 
doctrinas  cristianas  como  cosas  inútiles  e 
incluso  contraproducentes.  Pero  que  recuerde 
el  fiscal,  que  puesto  que  es  él  el  que  acusa,  es 
labor  suya  demostrar  la  innaturalidad  de  mis 
creencias.  Mientras  tal  cosa  no  se  demuestre, 
yo  debo  contar  con  el  beneficio  de  la  duda. 
Sólo  cuando  se  prueba  se  puede  condenar. 

El  fiscal  se  frotaba  los  ojos,  aquello 
era  el  cuento  de  nunca  acabar,  aquello  era  una 
historia  interminable.  ¿Sería  preciso  presentar 
a  Dios  en  el  banquillo  para  declarar?  Se  había 


60 


propuesto  no  decir  nada,  pero  levantó  la  mano 
para  pedir  la  palabra  al  juez  y  le  dijo  al 
acusado: 

-El  señor  Patterson  es  un  maestro  del 
sofisma.  Me  pide  una  prueba,  pues  bien,  se  la 
proporcionaré.  Que  mire  el  universo,  si 
encuentra  al  Dios  Cristiano  cambiaré  mi 
modo  de  pensar.  El  abogado  se  ha  mostrado 
muy  ducho  en  invocar  las  leyes  de  la  lógica 
en  todo  este  juicio.  Pues  muy  bien,  creo  que 
ahora  le  voy  a  dejar  K.O.,  porque  es  labor  del 
que  afirma  que  algo  existe  demostrar  que  esa 
cosa  existe.  Y  no  al  revés.  Y  pongo  un 
ejemplo:  si  alguien  afirma  que  los  dinosaurios 
existen,  debe  mostrar  un  dinosaurio,  o  una 
señal  de  existen.  Pero  es  imposible  para  el  que 
afirma  que  no  existen  el  mostrar  la  no- 
existencia.  Si  el  abogado  dice  que  aquí  en  la 
sala  hay  una  bomba,  es  labor  del  que  afirma 
demostrar  su  afirmación.  Pero  yo  no  puedo 
mostrar  -y  recalcó  la  palabra-  la  no  existencia 
de  una  bomba  aquí. 

-Señor  fiscal  -repuso  el  acusado-, 
estoy  de  nuevo  de  acuerdo  con  usted.  Es 
maravilloso,  cada  vez  estamos  más  de 
acuerdo  en  todo.  Pero  desearía  que  se 
percatara  de  que  el  hecho  de  que  usted  no  vea 
ese  Ser  infinito  no  significa  que  no  exista. 
Porque  si  ese  Ser  existe,  sería  por  propia 
naturaleza  espiritual  y  por  tanto  invisible  a  los 
sentidos.  Y  con  respecto  a  la  prueba  de  la 
existencia  de  Dios  la  encontrará  usted  en 
Tomás  de  Aquino,  en  Platón,  en  Aristóteles. 
Quizá  el  señor  fiscal  también  desee  llevar  a 
juicio  a  Aristóteles. 

El  juez  se  sonrió. 

-Señor  mío  -replicó  el  fiscal-,  éste  es 
un  juicio  con  arreglo  a  una  ley.  Me  remito  a  la 
ley,  ¡a  la  letra  de  la  ley!  Usted  se  remite  a 
todo.  Si  pudiera,  hubiera  hecho  juzgar  en  este 
tribunal  hasta  a  la  misma  Justicia.  Hubiera 
hecho  juzgar  al  Juez,  y  aun  a  la  misma  especie 
humana.  Todo,  con  tal  de  salvarse. 


-Eso  que  dice  es  una  falacia  -le  dijo  el 
coronel-.  Me  parece  mentira  que  no  se  dé 
cuenta  de  que  aquí  no  hace  falta  que  haga 
demagogia.  Estamos  ante  un  juez,  no  ante  un 
jurado.  El  decreto  8/2009  remitía  a  unos 
principios  generales,  se  basaba 
inevitablemente  en  ellos.  Y  aquí  sólo  se  ha 
examinado  la  legalidad  de  esos  principios 
generales. 

-Señores,  señores  -interrumpió  el 
juez-,  serénense.  Vamos  a  hacer  un  receso  de 
media  hora  para  que  cada  parte  revise  sus 
posiciones  y  se  enfríen  los  ánimos. 

Todos  los  equipos,  tanto  el  de  asesores 
de  la  defensa,  como  el  de  la  fiscalía,  como  el 
de  funcionarios  de  la  sala  salieron  afuera. 
Cada  uno  a  hacer  sus  cosas.  Unos  a  tomar  un 
tentempié,  era  ya  la  hora  del  almuerzo,  la 
defensa  y  la  fiscalía  a  revisar  el  último  curso 
que  había  tomado  el  caso.  Los  tres  letrados  de 
la  defensa  se  fueron  aparte  a  hablar  entre 
ellos.  Patterson  se  quedó  un  rato  solo,  leyendo 
la  Biblia.  El  juez  sencillamente  salió  a  darse 
un  paseo  por  los  jardines  exteriores,  a  que  le 
diera  el  aire.  El  coronel  no  quería  comer,  tenía 
que  perder  unos  kilos,  estaba  cansado. 

Media  hora  después  todos  estaban  ya 
en  sus  sitios.  El  juez  de  un  modo  ritual  pero 
con  brío,  comenzó  recapitulando: 

-Las  primeras  sesiones  de  este  juicio 
han  orbitado  más  que  nada  alrededor  de 
cuestiones  procesales,  mientras  que  el  final  se 
ha  dado  vueltas  alrededor  de  cuestiones 
relativas  al  derecho  sustantivo.  Al  final  hemos 
llegado  a  un  punto  sumamente  espinoso,  es 
innegable.  Sin  duda,  si  existe  Dios  tendría 
derecho  a  pedir  esas  autoprivaciones  a  sus 
fieles.  No  será  este  tribunal  el  que  quiera 
hacer  menoscabo  de  los  derechos  divinos  - 
dijo  con  ironía.  La  secretaria  del  tribunal  se 
sonrió-.  Claro  que  si  no  existe  Dios,  entonces 
esas  autoprivaciones  no  tendrían  sentido,  y  las 
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taras  psicológicas  que  se  inferiría  a  los  niños 
serían  un  perjuicio  cierto.  Y  entiendo  que  el 
legislador,  como  este  tribunal,  debe  ser 
especialmente  cuidadoso  en  proteger  y 
salvaguardar  ese  tipo  de  derechos  de  la 
infancia.  Mucho  más  cuando  estamos 
hablando  de  una  educación  que,  según  la 
opinión  de  muchos  prestigiosos  psiquiatras 
consultados,  dejará  unas  secuelas  durante  toda 
la  vida  a  los  hijos  de  los  pertenecientes  a  esa 
secta. 

Dados  ciertos  presupuestos,  el 
perjuicio  a  la  infancia  sería  cierto,  desde  mi 
punto  de  vista.  Claro  que  desde  otros 
presupuestos,  otros  consideran  que  se  puede 
dar  esa  educación  a  la  infancia.  Ahora  bien,  el 
punto  esencial  consiste  en  dilucidar  si  existen 
unos  presupuestos  que  hagan  razonable  o  no 
razonable  que  el  Estado  permita  ese  tipo  de 
educación  por  parte  de  los  padres  cristianos  a 
sus  hijos.  Y  aquí  ya  mi  punto  de  vista  no 
importa,  debo  juzgar  según  los  datos  objetivos 
que  tengo  ante  mí.  E  incluso  iré  un  poco  más 
lejos:  sea  cual  sea  mi  opinión  al  respecto,  yo 
debo  juzgar  de  acuerdo  a  la  Ley. 

Dicho  lo  cual,  francamente,  considero 
que  ambas  partes  ya  han  agotado  sus 
argumentos.  Aun  así,  les  pregunto  a  ambas 
partes  si  desean  alegar  alguna  cosa  más. 

-La  fiscalía  no  tiene  nada  más  que 
añadir  -respondió  el  fiscal. 

El  juez  miró  al  equipo  de  abogados. 

-La  defensa  -respondió  uno  de  los 
abogados-  no  tiene  tampoco  nada  que  añadir. 

El  fiscal,  tras  oír  esas  palabras  del 
abogado,  no  pudo  evitar  manifestar  su  alivio 
¡por  fin! 

-Entonces  -dijo  el  juez-  la  causa  queda 
vista  para  sentencia.  La  sentencia  se  hará 
pública  dentro  de  tres  días.  El  día  20,  a  las 
10:30  a.m.,  quedan  convocados  para  ese 
momento  -golpe  de  maza. 


-¡Todos  en  pie!  -exclamó  con  voz  de 
sargento  uno  de  los  secretarios  de  la  sala. 

Mientras  el  juez  bajaba  de  la  tarima, 
uno  de  los  asesores  de  la  defensa  no  pudo 
evitar  dejar  de  mirar  a  la  fiscalía.  También 
uno  de  los  asesores  del  fiscal  le  devolvió  la 
mirada.  No  se  volverían  a  ver  hasta  el  día  20. 
Ya  nada  se  podía  hacer,  todo  estaba  hecho. 
Sólo  quedaba  escuchar  la  lectura  de  la 
sentencia.  No  podían  ganar  los  dos.  O  la  firma 
Milton  &  Asociados  o  la  fiscalía,  uno  de  los 
dos  quedaría  sobre  el  campo  de  batalla.  El 
acusado  daba  la  mano  a  sus  tres  abogados.  El 
fiscal  y  sus  asesores  salían  fuera  de  la  sala. 
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Día  19,  por  la  tarde 

El  juez  trabajaba  en  su  despacho. 
Detrás  de  los  cristales  de  su  ventana  la 
nieve  estaba  cubriendo  de  nuevo  los 
mármoles  de  las  escalinatas  de  la  fachada  del 
magnífico  edificio  neoclásico  de  los  juzgados. 
El  juez  leía,  revisaba,  escribía,  corregía, 
anotaba.  Como  siempre,  llevaba  a  cabo  su 
tarea  en  el  silencio  y  la  calma,  sin  prisas,  con 
la  espalda  muy  recta. 

-Juez  Harrison  -le  dijo  su  secretaria 
por  el  teléfono. 

-¿Sí? 

-La  cita  de  las  tres  y  cuarto  está  aquí. 
-Hágalos  pasar. 

Dos  hombres  elegantemente  vestidos, 
de  unos  cuarenta  años  y  con  dos  maletines 
entraron  en  su  despacho.  Correctos  y  amables 
saludaron  al  magistrado. 

-Ustedes  dirán  -les  dijo  el  juez. 

-Como  le  dijimos  a  su  secretaria, 
pertenecemos  al  departamento  de  lucha 
antiterrorista  procedente  de  grupos  religiosos, 
un  departamento  dependiente  del  FBI.  Y 
estamos  aquí  por  el  caso  referente  a  Dwight 
Patterson  -uno  de  los  dos  agentes  extrajo  de 
su  maletín  un  dossier  y  se  lo  entregó  al  juez-. 
Patterson  es  un  agente  de  nuestra  sección  de 
inteligencia.  Un  agente  infiltrado  en  un  grupo 
cristiano  que  se  autodenomina  los  Leones  de 
la  Liberación  Cristiana.  Este  grupúsculo  de 
unos  50.000  adeptos  lleva  siendo  investigado 
desde  hace  nueve  años.  A  pesar  de  las 
condenas  que  han  recibido  miembros  de  ella 
por  extorsión,  retención  de  personas  e  incluso 
asesinato,  la  secta  ha  permanecido  activa.  Es 
más,  la  clandestinidad  no  ha  sido  obstáculo 
para  que  ese  grupo  continúe  creciendo. 

Últimamente  el  FBI  estaba  muy 
preocupado  por  sus  conexiones  con  el 
terrorismo  internacional.  A  través  del 
interrogatorio  de  uno  de  los  que  detuvimos, 


tuvimos  conocimiento  de  que  Dwight 
Patterson  había  sido  contactado  por  algunos 
miembros  de  la  secta,  que  habían  intentado 
captarle  infructuosamente. 

Le  pedimos  al  coronel  que  se  infiltrase 
en  ese  grupo  para  darnos  la  mayor 
información  posible.  Cosa  que  ha  realizado 
puntualmente  en  los  últimos  meses.  A  pesar 
del  decreto  de  confinamiento  de  los  cristianos, 
Leones  de  la  Liberación  Cristiana  mantiene  su 
infraestructura.  No  es  de  extrañar  esta 
pervivencia,  ya  que  llevaba  en  la 
clandestinidad  desde  hace  nueve  años,  como 
le  he  dicho,  y  el  decreto  les  ha  pillado 
preparados.  Veinte  miembros  pertenecientes  a 
la  cúpula  de  este  grupo  sí  que  están  en  una 
prisión  federal.  No  sabemos  cuántos 
miembros  dirigentes  siguen  en  libertad. 

Nuestro  plan,  el  plan  de  nuestro 
Departamento,  era  meter  en  prisión  a 
Patterson  con  los  miembros  que  nos  consta 
que  eran  los  jerifaltes  de  la  secta.  Para  que 
recabase  la  mayor  información  posible.  Y 
después  sacarlo  con  cualquier  excusa  legal, 
para  que  los  miembros  encarcelados  tuviesen 
la  oportunidad  de  usarlo  como  correo,  como 
enlace  con  la  cúpula  todavía  en  libertad. 

Desafortunadamente  ahora,  por 
primera  vez,  dudamos  del  sentido  que  va  a 
tomar  su  sentencia.  Y  por  eso  hemos  decidido 
darle  a  conocer  esta  investigación  en  curso 
que  lleva  a  cabo  el  FBI. 

El  juez  se  quedó  pensativo.  Después 

dijo: 

-Si  el  mismo  Patterson  estaba  de 
acuerdo  con  ingresar  en  prisión,  por  qué  ha 
contratado  a  la  más  prestigiosa  firma  de 
abogados  de  Nueva  York  para  su  defensa. 

-Fue  la  secta  la  que  le  obligó  al 
coronel  a  contratar  sus  servicios.  Cuando  sus 
correligionarios  se  enteraron  de  que  estaba 
retenido,  en  seguida  le  obligaron  a  encargar 
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estos  servicios.  Nos  consta  que  el  grupo  está 
pagando  parte  de  la  minuta.  Y,  de  hecho, 
estamos  siguiendo  el  rastro  del  dinero. 
Aunque  es  difícil,  porque  el  rastro  de 
trasferencias  se  pierde  en  un  paraíso  fiscal. 

La  secta  tiene  tanto  dinero,  que  nos 
dimos  cuenta  de  que  no  podíamos 
arriesgarnos  a  darle  una  condena  fingida,  a 
introducirle  en  la  prisión  por  las  buenas.  No 
sabemos  quienes  pertenecen  a  la  secta.  Pero 
en  ella  puede  haber  miembros  infiltrados  en  el 
sistema  judicial,  funcionarios  de  este  mismo 
edificio  de  tribunales...  Si  no  queríamos 
levantar  sospechas,  si  no  queríamos 
arriesgarnos  a  que  toda  la  operación  pudiera 
ser  descubierta,  la  condena,  el  juicio,  todo, 
debía  ser  real. 

Teníamos  conductos  para 
comunicarnos  con  Patterson,  conductos 
reservados,  seguros.  Cuando  él  nos  avisó,  a 
través  esos  conductos,  que  la  secta  le  forzaba 
a  gastarlo  todo  en  contratar  a  la  mejor  firma 
de  abogados,  le  dijimos  que  no  obedecerles 
levantaría  sospechas,  que  éste  era  el  momento 
óptimo  para  desarticular  a  toda  la 
organización.  Lo  que  pasa  es  que  la  defensa 
de  la  firma  ha  sido  mucho  mejor  de  lo  que 
nunca  podíamos  haber  esperado,  y  ahora 
dudamos  de  verdad  que  pueda  ser  condenado. 
Sólo  hemos  venido  a  comunicarle  que  si  no 
introducimos  a  ese  hombre  en  la  cárcel,  toda 
esta  paciente  operación  se  vendrá  al  traste. 

Si  después  de  hablar  con  nosotros, 
necesita  corroborar  algún  punto  de  esta 
operación  con  algún  alto  jefe  del  FBI, 
haremos  que  se  ponga  en  contacto  con  usted. 
O  si  lo  desea,  le  recibirá  en  la  sede  central  de 
Washington.  El  Departamento  correrá  con 
todos  los  gastos,  por  supuesto.  Pero,  créame, 
esta  operación  es  muy  importante. 

Ah,  se  me  olvidaba.  Traigo  algo  que 
certificará  de  modo  conveniente  que  ese 
hombre  es  un  agente  encubierto. 


El  agente  extrajo  de  su  maletín  un 
pequeño  archivo  de  vídeo.  Se  lo  dio  al  juez, 
diciéndole: 

-Le  entrego  esto.  Puede  quedárselo. 
Pero  me  atrevo  a  sugerirle  que  lo  vea  ahora, 
por  si  quiere  hacernos  alguna  pregunta. 

El  juez  sostuvo  en  su  mano  el  pequeño 
archivo  de  forma  cuadrada,  mientras  sus  ojos 
bajo  sus  pobladas  cejas  lo  miraban  pensativo. 
Finalmente,  decidió  verlo  en  ese  momento. 
Lo  introdujo  en  la  ranura  de  su  ordenador.  En 
la  pantalla  apareció  Patterson  en  lo  que 
parecía  un  despacho  del  FBI,  acompañado  de 
varios  agentes  compañeros  suyos.  Patterson 
delante  de  la  cámara  y  con  la  mano  derecha 
alzada  juró  renegar  de  Dios,  de  Cristo  y  de 
cualquier  confesión  cristiana.  Lo  hizo 
sonriente,  leyendo  el  impreso  que  tenía  en  la 
mano  izquierda.  Después  de  prestar  ese 
juramento  de  apostasía,  otro  agente  se 
adelantó  a  prestar  el  juramento,  otro  agente  de 
los  que  se  iban  a  infiltrar  en  la  secta. 

-¿Qué  es  esto? 

-Verá,  nuestros  agentes  infiltrados  en 
las  sectas  prestan  esta  declaración  por  nuestra 
propia  seguridad.  Así  nos  aseguramos  que  el 
agente  trabaja  únicamente  para  nosotros: 
jamás  un  miembro  de  ninguna  secta  juraría 
esas  apostasías.  Estas  grabaciones  también 
nos  sirven  para  poder  probar  ante  los  jueces, 
que  estos  sujetos,  desde  el  principio,  eran 
agentes  nuestros  infiltrados. 

El  juez  se  había  quedado  estupefacto. 
Había  visto  con  sus  propios  ojos  a  Patterson 
decir  aquellas  cosas  en  la  filmación.  Lo 
visionó  de  nuevo.  Volvió  escuchar  como 
Patterson  renegaba  con  voz  clara  y  gesto 
sonriente.  Renegaba  de  Dios,  de  Jesús,  de  los 
artículos  esenciales  de  la  fe,  era  una  apostasía 
completa  del  cristianismo.  El  agente  le  dijo  al 
juez  que  podía  quedarse  el  archivo,  aunque 
prefería  que  se  lo  devolviese.  Sus  jefes 
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preferían  que  no  hubiera  videos  de  ese  tipo 
fuera  de  los  archivos  del  RDCTD. 

El  juez  extrajo  el  vídeo,  se  lo  devolvió, 
se  recostó  en  su  sillón:  ¿qué  hacer  ahora? 

-Me  llamó  la  Fiscal  General  de  los 
Estados  Unidos...  -dijo  el  juez  con  aire  muy 
cansado. 

-No  sabíamos  que  le  hubiera  llamado. 
Pero  le  aseguro  que  ella  no  sabía  nada,  ni 
siquiera  ella.  Esta  investigación  sólo  era 
conocida  por  nuestro  departamento  del  FBI. 
La  fiscal  le  debió  llamar  únicamente 
preocupada  por  la  posible  paralización  de  los 
miles  de  causas  que  van  a  instruirse.  Nosotros 
hemos  intervenido  sólo  cuando  hemos  visto 
peligrar  toda  nuestra  operación. 

-Pues  han  tardado  en  decirme  estas 

cosas. 

-No  piense  que  hayamos  venido  tarde 
a  verle.  En  realidad,  no  deberíamos  nunca 
haber  venido  a  verle.  Pero  el  giro  que  ha 
tomado  el  juicio,  nos  ha  hecho  entender  que 
peligraba  toda  esta  vasta  operación  de 
infiltración. 

El  magistrado  se  sentía  terriblemente 
cansado.  Sus  párpados  se  cerraron  durante 
unos  instantes.  Después,  ensimismado  dijo: 

-Conozco...  conozco  desde  hace  años 
la  existencia  de  los  Leones  de  la  Liberación 
Cristiana.  Aunque  creía  que  había  quedado 
desmantelada.  Por  otra  parte,  escuché,  entre 
mis  colegas  jueces,  opiniones  muy 
contradictorias  acerca  de  la  índole  criminal  de 
esa  asociación. 

El  juez  calló,  cerró  los  ojos  para 
meditar  un  segundo.  Los  agentes  le  dijeron 
que  no  tenían  más  cosas  que  decirle  y  que  le 
dejaban  ya,  para  que  siguiera  con  su  trabajo. 
Se  despidieron  diciéndole  al  juez: 

-Nos  tiene  a  su  disposición  para  lo  que 
precise.  Ésta  es  mi  tarjeta,  y  aquí  tiene  el 
número  del  Director  del  Departamento  que 


lleva  esta  operación.  Encantados  de  haberle 
conocido. 

-Igualmente  digo  -el  juez  les  tendió  la 
mano  y  les  acompañó  hasta  la  puerta  de  su 
despacho. 

Después  a  solas,  silencioso  en  su 
mesa,  comenzó  a  leer  el  dossier  que  estaba 
sobre  su  mesa  y  que  ellos  le  habían  dejado.  A 
ratos,  descansaba  mirando  el  gran  lienzo  de 
enfrente  que  representaba  a  la  Nación 
Americana.  Tal  como  se  veía  a  través  de  su 
ventana,  fuera  seguía  nevando. 
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Patterson  vestido  con  pantalones  cortos 
y  un  jersey  grueso  de  lana  estaba 
mediotumbado  sobre  la  hierba,  frente  a 
él  su  amigo  y  administrador  Douglas 
Williams.  Él  y  su  amigo  se  sentaron  sobre  una 
sábana  blanca  que  servía  de  mantel  al  pastel 
de  carne  y  dulces  que  se  habían  traído  para  el 
picnic.  Estaban  en  medio  de  un  bosque  al 
norte  de  Boston,  cerca  de  Westbrook,  en  un 
encantador  día  de  tiempo  casi  primaveral  en 
medio  del  invierno.  En  cualquier  caso,  ésa  era 
la  última  excursión  que  podrían  hacer  juntos. 
Eso  lo  sabía  bien  Douglas.  El  coronel 
escuchaba  en  silencio  a  Douglas  que  le 
explicaba,  cómo  fuera  cual  fuera  la  sentencia, 
estaba  perdido. 

Si  el  fallo  le  era  desfavorable,  sería 
recluido.  Si  le  era  favorable,  el  Gobierno 
Federal  recurriría  esa  sentencia.  Nadie  podía 
enfrentarse  al  Departamento  de  Justicia 
decidido  a  lograr  algo  costara  lo  que  costara. 
Una  declaración  de  inocencia  sólo  supondría 
un  paréntesis  de  un  par  de  días  antes  de  verse 
enfrascado  en  un  recurso  federal  ante  un 
tribunal  de  segunda  instancia.  El  militar  en 
excedencia  escuchaba  a  su  amigo  Douglas, 
apenas  hablaba,  miraba  mucho  al  bosque  de 
hayas  que  había  detrás,  delante  de  ellos  una 
vista  bucólica  de  suaves  colinas  verdes. 

El  coronel  miraba  a  su  contable,  los 
dos  se  habían  hecho  viejos  con  los  años. 
Douglas  siempre  se  había  resistido  a  los 
encantos  del  matrimonio.  Ni  siquiera  había 
tenido  el  capricho  de  tener  un  descendiente 
biológico  fuera  de  la  institución  familiar.  De 
la  reproducción  de  la  especie  que  se  encargue 
el  Estado,  le  había  repetido  siempre  a  Dwight 
con  un  gruñido.  Todo  su  sueldo  era 
íntegramente  gastado  en  su  infinitud  de 
caprichos.  Un  fin  de  semana  en  Yemen,  el 
próximo  mes  otro  fin  de  semana  en  Nueva 
Zelanda.  Hoy  podía  pedir  que  del  mejor 
restaurante  le  trajeran  a  casa  un  flan  de 


salmón  con  salsa  de  oporto,  y  mañana  podía 
apetecerle  ir  a  la  mejor  sala  de  masajes  de 
Nueva  York.  Su  sueldo  cabal  era  gastado, 
según  él,  de  la  mejor  manera.  Eso  sí,  como 
buen  gestor  que  era,  el  10%  de  sus  ingresos 
eran  puntualmente  invertidos  en  diversos 
productos  financieros,  como  reserva.  Ahora 
Douglas  seguía  comiendo  su  trozo  de  pastel 
de  carne  de  pato,  mientras  Patterson  miraba  al 
cielo  azul  ensimismado,  sumido  en  sus 
pensamientos. 

-¿En  qué  piensas,  Dwight?  -te  veo 
muy  abstraído,  le  preguntó  Douglas. 

-No,  en  nada. 

-No  me  digas  que  en  nada,  ¡no  es 
posible  no  pensar  en  nada!  Lo  intenté  muchas 
veces  en  mi  etapa  de  fan  del  yoga.  Pero  nunca 
lo  logré.  Venga,  dime,  ¿en  qué  piensas? 

-Me  imaginaba  los  artefactos  de  mi 
acorazado  maniobrando  por  la  oscuridad  del 
espacio.  Recuerdos,  ya  ves. 

-La  cabra  tira  al  monte. 

-Me  imaginaba...  bueno,  recordaba 
más  bien  las  últimas  maniobras  de 
entrenamiento  que  dirigí.  El  blanco  intenso  de 
los  reactores  de  los  misiles  en  medio  de  la 
negrura  del  vacío.  Los  misiles,  los 
minisatélites  espías  que  se  lanzan  en  medio  de 
la  batalla  para  conseguir  una  imagen  visual  de 
la  nave  enemiga,  los  artefactos  que  son  sólo 
señuelos  para  que  sirvan  de  blanco  a  los 
antimisiles.  Los  misiles  de  alta  velocidad,  los 
misiles  blindados... 

-¡Para,  para!,  ya  estoy  harto.  A  base  de 
tanto  escucharte,  ya  me  conozco  todo  eso 
hasta  la  saciedad  -Douglas  tomó  un  trozo  de 
melocotón  pelado. 

-Ja,  ja,  disculpa.  Reconozco  que... 

-Venga,  hombre,  que  es  broma.  Me 
decías  que  los  XY  son  artefactos  de  menos  de 
un  metro  de  envergadura,  esféricos,  y  que 
sólo  sirven  para  que  el  enemigo  trate  de 
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interceptarlos,  rápidos  como  son  y  poco 
visibles  en  el  radar. 

-Venga,  tranquilo,  no  voy  a  darte  una 
de  mis  lecciones  magistrales  acerca  del  arte 
de  la  guerra. 

-Pero  si  lo  estoy  deseando. 

-No,  no  lo  deseas. 

-Hey,  mira  allí  -dijo  el  coronel 
señalando  hacia  un  rincón  del  cielo,  casi  hacia 
el  horizonte.  Allí  se  veía  una  larga  hilera  de 
gigantescos  dirigibles  de  helio.  Por  los 
colores,  era  evidente  que  se  trataban  de 
dirigibles  para  transporte  de  material  de 
guerra.  Majestuosos  como  barcos,  aquellas 
aeronaves  más  que  volar,  navegaban  los 
cielos.  Lentos  y  pesados,  todos  de  color  gris 
militar,  todos  cargados  con  la  destrucción  en 
sus  bodegas,  toneladas  de  destrucción,  la 
destrucción  en  forma  de  bombas  apiladas. 

-Deben  dirigirse  hacia  la  guerra  de 
Canadá  -exclamó  el  pacífico  administrador,  al 
que  la  guerra  siempre  excitaba  mucho-.  ¿Tu 
qué  opinas  de  esa  campaña? 

-La  guerra  está  acabada.  Lo  único  que 
quedan  son  pequeños  núcleos  de  resistencia 
con  menos  de  100.000  hombres  armados. 
Serán  aniquilados  en  los  próximos  días. 

-Bien. 

-No.  Bien,  no.  La  guerra  por  sorpresa 
fue  una  traición,  una  infamia.  No  me  extraña 
que  durara  sólo  un  día.  Más  bien  unas  horas. 
Después,  de  aquello  solamente  quedaba 
ocupar  el  país.  Ir  asentando  los  campamentos 
de  ocupación.  Me  consta  que  casi  todas  las 
operaciones  las  llevaron  a  cabo  efectivos 
venidos  de  la  Unión  Europea.  Los  oficiales 
norteamericanos  se  negaron  a  participar  en 
semejante  guerra  de  anexión. 

-De  negativas  de  los  oficiales,  apenas 
se  ha  hablado  en  las  noticias. 

-Pues  te  aseguro  que  ha  sido  así. 

-Que  sepas  que  comparto 
completamente  tu  opinión.  Esto  es  una  locura. 


El  mundo  entero  se  ha  vuelto  loco.  Quedamos 
ya  pocos  cuerdos.  Si  Canadá  ha  caído,  ¿qué 
será  lo  siguiente? 

-A  juzgar  por  el  itinerario  de 
desplazamiento  de  la  flota  estratosférica, 
desplazamiento  que  tuvo  lugar  justo  antes  de 
que  yo  comenzara  mi  permiso  de  libertad 
condicional,  apostaría  que  planean  una 
concentración  de  esos  acorazados  sobre 
África.  No  me  extrañaría  nada  que  pronto 
algún  que  otro  país  del  continente  negro 
quede  anexionado. 

-¡Madre  mía!  Lo  que  nos  faltaba.  Otro 
bajón  de  Wall  Street.  No  te  imaginas  lo  mal 
que  le  van  las  guerras  al  mercado  de  valores. 

-A  Wall  Street  no  le  van  mal  las 
guerras,  lo  que  le  van  mal  son  los  aumentos 
presupuestarios. 

-Ay  -y  dio  un  suspiro  el 
administrador-,  nadie  es  más  pacifista  que  un 
inversor  bursátil.  ¿Crees  que  esto  va  para 
largo? 

-Estados  Unidos  y  la  Unión  Europea 
han  decidido  poner  orden  en  el  mapa  del 
mundo.  Un  nuevo  orden  en  lugares  donde  se 
habían  enquistado  guerras  locales.  Es  lógico 
que  se  pongan  manos  a  la  obra,  Estados 
Unidos  y  Europa  por  fin  tienen  una  ideología, 
después  de  casi  dos  siglos  en  que  el  único 
credo  ha  sido  el  bienestar  y  la  economía. 

-Supongo...  en  fin...  no  quiero 
preocuparte,  Dwight,  pero  habrás  escuchado 
los  rumores  que  corren  acerca  de  los  campos 
de  reeducación  para  los  cristianos. 

-Los  he  oído,  Douglas.  Pero  estoy 
seguro  de  que  son  fantasías  de  mentes 
exaltadas.  Sin  embargo,  no  veo  claro  cuándo 
acabará  nuestro  internamiento  temporal. 
Como  te  he  dicho:  Occidente  vuelve  a  tener 
una  ideología,  un  credo. 

-No  sabes  cuánto  lamento  la  situación 
en  la  que  te  ves. 
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Los  dos  amigos  siguieron  charlando 
dos  horas.  Después  vieron  que  unas  nubes 
oscuras  se  iban  acercando  por  el  horizonte. 
Podía  llover.  Había  que  ir  pensando  en 
regresar  a  casa.  Ambos  fueron  colocando  las 
cosas  en  la  cesta.  Doblaron  el  mantel,  tiraron 
los  restos  de  comida  junto  a  un  álamo.  El 
cielo  se  volvía  más  oscuro  por  momentos.  Se 
había  hecho  tarde. 

-Oye,  Douglas,  asegúrate  de  que,  si 
me  pasa  algo,  no  hereden  nada  mis  sobrinos  - 
le  recordó  el  coronel  mientras  acababa  de 
meter  los  últimos  platos  en  sus  fundas. 

-Tranquilo,  todo  irá  a  obras  de  caridad. 

-No  quiero  que  todo  lo  que  he 
ahorrado,  se  lo  disfruten  ellos. 

-Tu  testamento  no  hay  forma  de  que  lo 
impugnen.  Es  un  testamento  perfecto  -se  rió-. 
Ya  te  lo  he  dicho. 

-Bien. 

-Aunque  esa  medida...  ¿no  suena  esto 
un  poco  a  venganza? 

-No,  no,  sólo  que  no  quiero  que  les 
toque  ni  un  dólar.  Sólo  es  eso.  He  recibido 
muchas  burlas  de  ellos,  a  mis  espaldas.  La 
última  burla  sería  encima  que  me  heredasen. 

-Mete  esos  platos  en  esta  cesta. 


Aquella  misma  tarde,  a  las  6. 

El  juez  se  puso  al  teléfono. 

-Soy  Van  Halen,  subdirector  del 
Departamento  RDCTD.  Esta  mañana  han 
estado  dos  colaboradores  míos,  poniéndole  al 
tanto  de  una  investigación  que  tenemos  en 
curso.  Le  llamaba  para  ver  si  necesitaba  algún 
dato  más. 

-He  estado  pensando  mucho  acerca  de 
todo  lo  que  me  han  dicho  sus  agentes.  Y  he 
llegado  a  una  conclusión. 

-¿Ah,  sí?  ¿Y  puede  decírmela? 

-Sí,  no  tengo  inconveniente  alguno  en 
decirle  a  qué  determinación  he  llegado. 

El  juez  se  calló  un  breve  instante.  Van 
Halen  estaba  sobre  ascuas. 

-No  voy  a  tener  en  cuenta  para  nada 
todo  lo  que  me  han  dicho  esos  dos  agentes  - 
dijo  el  juez. 

-Perdone,  ¿cómo  dice? 

-Sí,  se  lo  repito:  que  no  voy  a  tener  en 
cuenta  para  nada  lo  que  me  han  dicho  esta 
mañana  en  mi  despacho. 

El  subdirector,  confuso,  no  podía  dar 
crédito  a  lo  que  estaba  oyendo.  El  juez 
continuó  su  explicación  como  si  nada: 

-Primero,  no  sé  si  ese  vídeo  estaba 
trucado.  Averiguarlo  le  llevaría  al  laboratorio 
varios  días.  Hoy  día  me  constan  las  maravillas 
que  un  laboratorio  podría  conseguir 
manipulando  digitalmente,  fotograma  a 
fotograma,  un  vídeo.  Podría  pedirle  que  me 
remitiera  de  nuevo  ese  archivo,  pero  el 
análisis  tardaría.  Dicho  de  otro  modo,  la 
filmación  se  me  ha  mostrado  con  una 
antelación  insuficiente,  para  que  yo  no  pueda 
hacer  ninguna  comprobación.  Segundo, 
aunque  el  vídeo  fuera  auténtico,  el  señor 
Patterson  ha  podido  arrepentirse  de  aquella 
apostasía,  y  ser  ahora  un  verdadero  creyente. 
Tercero,  no  puedo  confiar  en  los  documentos 
que  me  presente  su  Departamento 
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atestiguando  que  él  era  agente,  porque  esta 
persecución  contra  la  secta  proviene 
precisamente  del  poder  federal.  Ustedes  me 
dicen  que  lo  condene,  atestiguándome  al 
mismo  tiempo  su  verdadera  inocencia.  El 
asunto  no  deja  de  ser  curioso. 

-Respeto  totalmente  su  determinación 
-Van  Halen  hablaba  conteniendo  su  ira-.  Pero 
hágase  cargo  de  que  usted  va  a  abortar  una 
investigación  que  llevamos  en  curso  desde 
hace  casi  dos  años. 

-Me  doy  cuenta  de  todo.  Pero  si  le  da 
vueltas  a  las  tres  razones  que  le  acabo  de  dar, 
verá  que  debo  darme  por  no  enterado  de  unos 
datos  que  no  puedo  comprobar.  Han  llegado 
ustedes  justo  al  final  del  proceso,  cuando  ya 
no  hay  tiempo  para  comprobar  nada.  Y 
probablemente  eso  no  ha  sucedido  por 
casualidad.  Aunque  si  me  envía  de  nuevo  el 
vídeo,  yo  podría  detener  el  proceso  unos  días 
alegando  la  aparición  de  datos  relevantes. 

-Lo  que  le  hemos  dicho  es 
confidencial.  No  debe  aparecer  ni  en  la  vista, 
ni  en  las  actas. 

-Podríamos  tener  una  vista  a  puerta 
cerrada. 

-Absolutamente  no.  No  podemos  estar 
seguros  de  que  alguno  de  sus  abogados 
pertenezca  a  los  Leones  de  la  Liberación 
Cristiana  o  al  menos  informe  de  lo  dicho  en  la 
vista.  ¡Tiene  que  darse  cuenta,  basta  uno  solo, 
uno  solo,  que  informe  a  la  secta  para  que  toda 
la  operación  vaya  al  traste!  ¿Usted  me  puede 
asegurar  que  ninguno  de  los  tres  abogados  del 
coronel  Patterson  no  pertenece  a  la  secta? 
¿Puede  asegurármelo  con  absoluta  certeza? 

-Por  supuesto  que  no.  Claro  que  no 
puedo  asegurarle  eso. 

-Pues  nada  de  este  tema  aparecerá  en 
ninguna  vista  -dio  un  golpe  en  la  mesa  que 
oyó  el  juez  al  otro  lado  de  la  línea. 

-Vamos,  que  no  me  enviará  el  archivo. 

-No  debo  correr  riesgos. 


-Pero  su  agente  me  lo  iba  a  entregar  - 
dijo  el  juez. 

-Pues  ahora  veo  que  no  debemos. 

-Sabe...  creo  que  aunque  su  agente  me 
lo  hubiera  entregado,  no  hubiera  podido 
comprobar  nada. 

-¿A  qué  se  refiere? 

-Me  refiero  a  que,  probablemente,  se 
hubiera  borrado  de  forma  automática. 
Después  hubieran  alegado  que  era  un  error  en 
la  configuración  de  la  seguridad  o  algo 
similar. 

-Pero  vamos  a  ver,  ¿es  que  no  puede 
creer  en  las  pruebas,  ¡pruebas!,  que  le  hemos 
presentado? 

-Lo  que  usted  me  pide  es  que  haga  un 
acto  de  fe  en  usted.  Ahora  me  piden  que  le 
condene  porque  es  inocente.  Llevan  varios 
días  los  del  Departamento  de  Justicia 
presionándome  para  que  le  condene  porque  no 
hay  ninguna  duda  de  su  culpabilidad.  Y  ahora 
usted  me  pide  que  le  condene  precisamente 
porque  es  inocente  -el  juez  dio  un  prolongado 
suspiro  de  cansancio. 

-Sí,  tiene  razón,  reconozco  que  todo 
esto  ha  sido  un  poco...  irregular. 

-Mire,  vamos  al  grano,  dígale  a  su  jefe 
que  mi  acusado  será  juzgado  con 
imparcialidad.  ¡Con  im-par-cia-li-dad!  Y  por 
tanto,  si  he  de  dar  una  sentencia  que 
complazca  al  presidente  que  ahora  se  sienta 
en  el  Despacho  Oval  de  la  Casa  Blanca,  lo 
haré.  Le  complaceré  si  eso  es  justo  y  acorde  a 
Derecho. 

-No  le  entiendo,  señor  juez.  No  le 
entiendo...  Se  le  presentan  pruebas  y  no  las 
acepta. 

-Es  deber  de  un  juez  determinar  si 
acepta  unas  pruebas  o  no.  Las  suyas  me 
parecen  viciadas.  Tanto  la  imagen  como  la 
voz  de  Patterson  puede  ser  perfectamente 
falsificada.  Ustedes  podrían  contar  para  ello 
con  los  mejores  profesionales. 
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-Pero . . . 

-No,  lo  siento.  Si  quiere  decirme  algo 
relativo  al  juicio  del  señor  Patterson,  hágalo 
en  la  sala  a  través  de  las  vías  procesales  que 
tiene  a  su  disposición.  Me  despido  de  usted. 

El  Secretario  del  Departamento  hizo 
un  momento  de  pausa  y  dijo  con  un  tono 
totalmente  distinto: 

-Quiero  que  sepa  que  valoro  mucho  su 
labor  -la  voz  del  secretario  era  de  pronto 
como  tímida. 

-Sí.  Es  difícil  ser  juez  en  una  época  de 
transición  como  ésta.  De  transición  de  la 
República  a  la  República  monárquica.  Pero 
mire,  hago  lo  que  puedo.  Y  le  repito,  si  tengo 
que  dar  la  razón  al  Gobierno,  se  la  daré. 

La  conversación  acabó  al  poco, 
después  de  que  el  secretario  le  hiciera 
repetidas  protestas  de  la  admiración  que  sentía 
por  él,  y  de  que  de  ningún  modo  había 
intentado  lograr  una  sentencia  injusta,  sino  tan 
sólo  ponerle  al  tanto  de  algunos  datos 
relativos  a  una  investigación  en  curso. 
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El  coronel  revisaba  todos  los  cajones  de 
su  casa.  Dos  maletas  estaban  casi 
llenas.  Buscaba  los  recuerdos  más 
queridos.  Recorría  armario  a  armario  en  busca 
de  todo  aquello  que  tuviera  un  valor  personal, 
las  maletas  de  la  habitación  de  al  lado  iban 
llenándose  de  los  recuerdos  de  valor  más 
sentimental. 

En  un  cajón  encontró  unos  papeles.  Sus 
ojos  se  abrieron  de  par  en  par,  cuando  hojeó 
un  poco  y  se  dio  cuenta  de  que  eran  un  escrito 
de  su  hijo,  un  escrito  del  que  él  le  había 
hablado  varias  veces  antes  de  morir.  Patterson 
tomó  esos  escritos  y  se  sentó  junto  a  la  cama, 
y  se  dispuso  a  leerlos  con  calma,  sabiendo  que 
tendrían  que  quedarse  allí,  sabiendo  que  era  la 
última  lectura. 

Se  trataba  de  unos  folios  manuscritos  por 
su  hijo  mayor.  Su  primogénito,  cuando 
todavía  era  un  jovencito  preocupado  de  su 
tupé,  había  dado  comienzo  a  una  Historia  de 
los  Estados  Unidos,  que  abarcaría  desde  el 
año  2050  hasta  el  2200.  Sólo  a  los  veintitrés 
años  se  tiene  audacia  como  para  embarcarse 
en  la  escritura  de  la  historia  de  toda  una 
nación  en  los  últimos  150  años.  La  edad  es  la 
que  va  enseñando  que  uno  ha  de  ir 
acometiendo  empresas  más  modestas.  La 
edad  nos  enseña  cada  vez  más  la  ciencia  de  la 
humildad.  El  avance  de  la  edad  es  ya  de  por  sí 
una  ciencia  de  humildad.  Pero  a  los  veintitrés 
años,  lo  que  le  extrañó  a  su  padre  no  fue  que 
comenzara  a  escribir  una  historia  de  los 
Estados  Unidos,  sino  que  no  comenzara  a 
escribir  una  historia  universal.  Este  tipo  de 
redacciones  acaban,  invariablemente,  en  la 
papelera  de  los  ardientes  e  inexpertos 
impulsos  de  juventud. Pero  aquellos  papeles 
manuscritos  se  habían  salvado, 
afortunadamente. 

Cuando  su  hijo  se  los  leyó,  de  eso  ya 
hacía  años,  le  habían  parecido  retóricos  y 
grandilocuentes.  Pero  ahora  al  padre,  de 


pronto,  ya  no  se  lo  parecían.  Era  el  amor.  La 
historia,  como  era  previsible,  quedó 
inacabada.  No  podía  ser  de  otra  manera,  esas 
cosas  pasan  cuando  se  escribe  una  historia  así, 
a  esa  edad. 

A  ese  padre  en  libertad  condicional,  por 
primera  vez,  le  encantaba  aquel  estilo 
ampuloso,  enfático  de  su  joven  retoño 
tratando  de  escribir  su  primer  y  última  gran 
obra.  Pero,  a  los  veintitantos  años,  su  hijo  sólo 
había  escrito  párrafos  tan  desarticulados  como 
rotundos.  El  padre,  huérfano  de  hijos,  paseó 
la  vista  por  el  pomposo  título  de  las  cuarenta 
páginas.  Después  releyó  algunos  fragmentos, 
saltándose  a  veces  trozos,  a  veces  capítulos 
enteros. 

HISTORIA  DE  LOS 
ESTADOS  UNIDOS  DE 
AMERICA 

AÑO  2050-2200 

Nuestra  Nación  nació  como  una 
pequeña  nación.  Era  precisamente  la 
voluntad  de  no  crear  un  gran  poder  de  este 
mundo  lo  que  estaba  en  la  mente  de  nuestros 
Padres  Fundadores.  Aquellos  colonos  que 
atravesaron  el  mar  Océano,  eran  la  minoría, 
los  escarnecidos,  los  heréticos  rechazados. 
Vinieron  a  estos  prados,  a  estas  riberas,  a 
estos  bosques...  a  vivir.  Deseaban  practicar 
su  fe  en  paz,  fundar  pequeñas  comunidades 
donde  poder  vivir  sin  persecución.  Pequeños 
núcleos  de  creyentes  lejos  de  los  grandes 
centros  del  poder,  en  una  esquina  del  mundo, 
en  un  rincón  de  la  creación  del 
Todopoderoso.  Allá,  atrás,  quedaban  las 
grandes  potencias,  las  monarquías  seculares, 
el  poder  consolidado  en  dinastías  rectoras  de 
Estados  cada  vez  más  centralizados. 

Ellos,  los  colonos,  dejaban  atrás  la 
hoguera  de  las  pasiones  desatadas  a  la 
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conquista  de  los  tronos  y  los  títulos.  Allí,  en 
aquella  vasta  tierra  americana  inacabable, 
serían  olvidados  de  todos,  habían 
abandonado  el  tablero  de  ajedrez.  Desistían 
de  las  luchas  de  las  antiguas  coronas. 
Abandonaban  el  tablero  del  Viejo  Mundo.  Se 
contentaban  con  crear  un  minúscula  porción 
de  lo  que,  según  ellos,  debía  haber  sido  la 
auténtica  Cristiandad  que  nunca  fue.  Una 
recreación  de  la  comunidad  primitiva  junto  a 
aquellos  inmensos  bosques,  en  medio  de  esas 
masas  forestales  oscuras,  salvajes, 
inexploradas. 

Qué  lejos  estaban  de  imaginar  estos 
puritanos,  esos  cuáqueros,  esos 
presbiterianos,  aquellos  amish,  aquellos 
shakers  que  sus  pequeños  poblados  de  casitas 
de  madera  estaban  poniendo  los  cimientos  del 
Imperio  más  persistente  de  la  historia 
contemporánea.  Los  genes  de  aquellos 
creyentes,  de  aquellos  desheredados,  serían 
los  genes  de  los  hijos  que  heredarían  un 
involuntario  imperio  mundial.  Un  inopinado 
imperio  militar,  político,  económico  y  cultural 
con  base  en  los  50  Estados,  pero  cuya 
influencia  se  extendería  a  todos  los  rincones, 
gobiernos  e  islas  del  planeta.  Una  república 
sin  ambiciones  territoriales,  un  poderío 
mantenido  con  el  único  y  exclusivo  fin  de 
seguir  manteniendo  la  independencia, 
florecimiento  y  seguridad  de  los 
descendientes  de  los  primitivos  colonos. 

Sus  vastas  bases  militares  extendidas 
por  los  cinco  continentes,  sus  portaviones 
nucleares  navegando  regularmente  por  los 
cinco  mares,  sus  legiones  militares  de 
marines  acantonadas  en  todas  las  latitudes, 
sus  sedes  consulares,  sus  servicios  de 
espionaje,  ¡todo!  con  el  exclusivo  objetivo  de 
seguir  manteniendo  la  independencia  de 
aquellas  tierras  aisladas  del  resto  de  las 
naciones.  Aisladas  por  sendos  océanos  en  sus 
costados,  limitadas  por  las  gélidas  fronteras 


de  las  tierras  canadienses  al  norte,  y  por  los 
tórridos  desiertos  mexicanos  cd  sur. 

Cucdquiera  que  no  venga  del  País  de 
los  Sueños  sabe  que  mantener  la  libertad  de 
la  primera  potencia  del  mundo  no  se  logra 
más  que  a  través  de  la  fuerza.  Aquellas 
tierras  labradas  de  la  Costa  Este  del  Nuevo 
Mundo  y  pobladas  por  gente  venidas  de 
Winchester,  Lancaster  o  Birmingham,  nunca 
pretendieron  tener  embajadas  en  la  lejana 
China,  ni  estaciones  de  radar  en  islas  del 
Pacífico,  ni  satélites  sobrevolando 
Novorsibirk.  Fue  un  Imperio  que  sobrevino. 
Primero  fueron  unas  puritanas  ciudades 
prósperas,  después  un  extenso  país  de 
agricultores  de  clase  media.  Después  una 
nación  de  minas,  de  industrias  con  altas 
chimeneas  humeantes,  de  una  burguesía  que 
se  multiplicaba  y  comerciaba  y  se  hacía  cada 
vez  más  refinada. 

Después  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial,  cuando  todas  las  naciones  lamían 
sus  propias  heridas,  cuando  todos 
reconstruían  ruinas,  sólo  ellos  se  mantenían 
en  pie,  todas  las  naciones  habían  retrocedido 
decenios:  únicamente  ellos  se  mantenían  de 
pie  y  orgullosos.  Para  entonces  sus  políticos 
ya  habían  comprendido  que  ellos  estaban  en 
el  tablero  de  los  grandes  juegos  del  mundo.  Y 
que  aun  estando  situados  en  un  rincón  de  ese 
tablero,  su  voluntad  se  imponía.  Y  que  les 
gustara  o  no,  ellos  eran  la  reina  blanca.  En 
ese  momento,  era  así.  Probablemente,  incluso 
tras  la  Segunda  Guerra  Mundial,  los  Estados 
Unidos  hubieran  preferido  enrocarse, 
mantener  un  perfecto  aislacionismo.  Pero  la 
URSS  avanzaba  amenazadoramente  por  todas 
las  casillas.  Cada  vez  más  peones  eran 
negros. 

Fue  entonces  cuando  sus  políticos 
washingtonianos  comprendieron  que,  ante  el 
hecho  de  la  URSS,  si  querían  mantener  sus 
libertades  no  había  otro  remedio  que  colocar 
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fichas  en  el  tablero  allende  las  fronteras.  No 
se  equivocaban.  El  país  aislacionista  se  vio 
abocado  a  jugar  a  escala  mundial  en  una 
guerra  no  declarada. 

En  las  dos  Grandes  Guerras,  Estados 
Unidos  había  concedido,  a  costa  de  la  vida  de 
sus  hombres,  dos  veces  la  libertad  al  Viejo 
Mundo.  El  Viejo  Mundo  del  que  huyeron  o  se 
marcharon  sus  padres,  siglos  antes.  Ahora  en 
la  Guerra  Fría  comenzaba  un  pulso  a  nivel 
mundial.  Eos  territorios  perdidos  se  daban 
por  perdidos,  pero  había  que  evitar  a  toda 
costa  que  la  arrolladora  superioridad  del 
Oscuro  Reino  Soviético  arrasase  las 
pequeñas  democracias  que  surgían  por  todas 
partes.  El  cruel  reino  de  los  soviets  bien  pudo 
arrollar  con  sus  divisiones  todo  el  occidente 
europeo.  Sólo  la  determinación  de 
Washington  lo  evitó.  Los  europeos  nunca  les 
dieron  las  gracias.  Claro  que  era  un  pulso  en 
el  que  nuestro  país,  los  Estados  Unidos,  se 
jugaba  también  su  supervivencia.  Había  que 
evitar  nuevas  anexiones.  Había  que  evitar  la 
posibilidad  de  que  algún  día  el  escenario  de 
operaciones  fuera  el  de  una  Rusia  que 
abarcara  toda  la  humanidad  con  la  única 
excepción  de  la  Isla  Norteamericana. 

Así  nació  nuestro  Imperio  imprevisto, 
nuestra  Roma  impensada  e  inesperada.  No 
había  entrado  en  los  planes  de  los  Padres  de 
nuestra  República.  Nadie  nos  creyó.  Cuando 
los  nativos  del  resto  del  mundo  nos  gritaban 
en  sus  manifestaciones  “go  lióme”,  no 
entendían  que  nada  deseábamos  más 
ardientemente  que  eso.  De  pronto,  sin  que 
nadie  lo  esperase,  como  un  terremoto,  la 
impenetrable  muralla  comunista  se  derrumbó. 
De  aquel  sistema  policial,  monolítico,  con 
fundamentos  férreos,  en  tres  años  no  quedó 
nada,  ni  las  ruinas,  ni  la  bandera. 

Ya  sólo  quedábamos  nosotros. 
Después  de  los  fascismos,  después  de  los 
marxismos,  nosotros,  como  un  gigante  en 


medio  de  una  región  de  enanos.  Todos  eran 
enanos,  salvo  la  Unión  Europea  y  Japón  que 
eran  unos  enanos  bastante  grandes.  China 
todavía  no  había  despertado  de  su  sueño. 

La  Guerra  del  Golfo  fue  la 
comprobación  de  una  evidencia:  Irak  era  la 
sexta  potencia  militar  del  mundo,  y  derrotarla 
dos  veces  fue  un  paseo  militar,  como  un 
desfile.  La  posguerra  fue  otra  cosa. 
Realmente  otra  cosa.  Pero  económicamente 
la  industria  americana  parecía  no  conocer  el 
paso  atrás.  Culturalmente  nosotros  éramos  lo 
que  la  antigua  Roma  para  el  resto  del 
Mediterráneo.  Dallas,  Falcon  Crest,  Dinastía 
las  vieron  hasta  en  el  centro  de  África.  La 
Coca-Cola  la  bebían  hasta  los  esquimales. 
Un  europeo  de  comienzos  del  siglo  XXI  no 
conocía  mucho  de  Virgilio,  pero  sí  que 
conocía  a  Bugs  Bunny.  Las  Guerras  Médicas 
entre  Persia  y  Atenas  eran  desconocida  para 
el  ciudadano  común  de  cualquier  paíss,  pero 
no  así  La  Guerra  de  las  Galaxias. 

Si  en  el  siglo  XIX  ningún  lugar  del 
mundo  era  tan  parecido  a  Europa  como 
Estados  Unidos,  en  el  siglo  XXI  ningún  lugar 
del  mundo  era  tan  parecido  a  Estados  Unidos 
como  Europa.  El  mundo  se  estaba 
transformando  lentamente  en  la  colonia  de 
los  Colonos  fundadores  de  una  República  en 
lo  que  fue  un  extremo  del  mapamundi  y  que 
ahora  parecía  más  bien  su  centro.  Nuestros 
lejanos  intereses  comerciales,  nuestras 
alianzas,  todo  recordaba  una  y  otra  vez  a  la 
expansión  de  la  influencia  romana  del  siglo  I 
antes  y  después  de  Cristo.  Sólo  había  que 
echar  una  ojeada  a  la  fachada  del  Capitolio, 
a  la  Casa  Blanca,  a  los  edificios  de 
Washington  y  a  otros  muchos  edificios,  para 
darse  cuenta  de  que  nosotros  éramos  los 
nuevos  romanos.  Nuestra  orgullosa 
República,  curiosa  coincidencia,  ostentaba  un 
águila  en  su  escudo.  Un  escudo  con  lema 
latino. 
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El  padre  siguió  leyendo  en  esas 
páginas  olvidadas,  cómo  su  hijo  relataba  la 
ascensión  de  China,  la  creación  de  la 
República  Europea,  la  construcción  y  el 
desarrollo  de  una  nueva  África.  Patterson  se 
emocionó.  Aquello  era  como  escuchar  a  su 
hijo.  Un  ejercicio  de  estudiante,  sí.  Pero  los 
hechos  habían  sido  como  él  bien  decía.  En  el 
fondo,  se  alegraba  de  que  sus  hijos  no 
hubieran  tenido  que  contemplar  el  modo  en 
que  se  había  degradado  la  democracia  en  su 
gran  país.  El  viejo  militar  dejó  los  papeles  y 
siguió  buscando  recuerdos  personales  que 
cupieran  en  sus  maletas. 
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Al  día  siguiente, 
por  la  tarde. 

En  el  despacho  del  juez  Harrison  estaba 
el  abogado  de  la  defensa.  Había 
pedido  al  magistrado  que  le  recibiera 
para  repasar  un  par  de  formalidades 
procesales  sin  importancia.  El  juez,  en 
mangas  de  camisa,  distendido  reorganizaba 
algunos  papeles  sobre  su  mesa,  mientras  le 
preguntaba  al  abogado  si  deseaba  beber 
alguna  cosa.  En  cuanto  quedaron  aclaradas  las 
pequeñas  formalidades  que  habían  traído  al 
abogado  a  aquel  despacho,  el  juez  le  dijo: 

-Quiero  manifestarle  mi  más  completa 
admiración  por  el  trabajo  de  su  bufete.  Han 
sacado  jugo  de  una  piedra. 

-Muchas  gracias,  valoro  un  elogio 
cuando  procede  de  alguien  tan  capacitado 
para  darlo. 

-Desde  luego  -comentó  el  magistrado 
recostándose  en  su  sillón  de  cuero  rojo-,  llevo 
muchos  años  en  la  profesión  y  éste  ha  sido  un 
caso  singular.  En  otros,  las  sesiones  se  alargan 
mientras  se  oyen  testimonios  y  más 
testimonios,  interminables.  Estoy  harto  de 
presidir  vistas  en  las  que  se  formula  a  los 
peritos  preguntas  y  contrapreguntas  acerca  del 
valor  probativo  de  las  evidencias,  y  así  horas 
y  horas.  Pero  este  caso  iba  a  la  esencia  misma 
de  los  pilares  del  Derecho.  No  había  pruebas, 
tan  sólo  las  pruebas  de  los  razonamientos. 

-Debo  reconocer  que  a  mí  y  a  mis  dos 
colaboradores  nos  ha  entusiasmado  este 
encargo. 

-De  todas  maneras,  que  sepa  que 
emitiré  sentencia  con  imparcialidad.  No  seré 
yo  el  que  condene  o  absuelva  a  su  cliente, 
sino  el  Derecho  y  la  Justicia. 

El  juez,  mientras  le  decía  esto, 
percibía  una  cierta  tensión  en  el  abogado. 
Quizá  más  que  tensión  era  como  el  peso  de 


algo  sobre  su  ánimo.  El  juez  siguió  hablando, 
pero  después  ya  no  se  aguantó  y  le  preguntó-: 

-Le  noto  abatido.  ¿Ocurre  algo? 

-No,  nada. 

Pero  aquella  respuesta  no  resultaba 
nada  convincente,  más  bien  manifestaba  todo 
lo  contrario.  El  abogado  miró  hacia  el  techo 
como  si  estuviera  bajo  la  presión  de  una  carga 
interna.  Puesto  que  el  abogado  no  quería 
hablar,  el  juez  se  dispuso  a  cambiar  de 
conversación. 

-Pues  nada,  espero  que... 

-Mire...  -le  interrumpió  el  abogado. 

-¿Sí?  -el  juez  vio  que  el  abogado 
había  estado  a  punto  de  empezar  a  hablar, 
pero  que  se  calló.  Tras  un  silencio,  el  abogado 
continuó: 

-Ayer  nuestro  cliente  se  derrumbó. 

El  abogado  había  dicho  esto  de 
improviso,  como  un  desahogo.  Durante  un 
instante  se  escuchó  hasta  el  tic-tac  del  carillón 
situado  en  el  despacho.  El  juez  podía  haber 
preguntado,  pero  se  limitó  a  mirar  a  los  ojos 
del  abogado,  el  cual  dijo: 

-Ayer,  el  señor  Patterson  no  aguantó 
más,  y  nos  dijo  cosas  que  había  mantenido 
ocultas  durante  todo  el  proceso  -el  abogado, 
tras  eso,  calló.  No  deseaba  seguir  hablando. 

-Expliqúese. 

El  abogado  miraba  hacia  delante, 
hacia  la  mesa  del  juez.  Una  gran  tensión  le 
invadía.  ¿Debía  hablar?  ¿Qué  era  lo  más 
honesto?  Su  ética  profesional  parecía  como  si 
mantuviese  dentro  de  él  un  combate.  Después, 
con  gran  dificultad  dijo: 

-Son  cosas  que  no  afectan  para  nada  a 
la  argumentación  que  se  ha  seguido  en  el 
juicio.  Pero  sabe...  el  Gobierno  tiene  razón. 
Bajo  la  apariencia  bondadosa  de  esa  creencia 
cristiana  se  esconden  prácticas  y  doctrinas 
aberrantes. 

La  mirada  del  abogado  se  perdió  a 
través  de  los  cristales  del  alto  ventanal  que 
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daba  a  los  jardines  del  edificio  de  tribunales,  a 
sus  columnas  y  pórticos  blancos. 

-Insisto  -prosiguió  el  abogado-,  todo 
lo  que  nos  dijo  son  cosas  personales  que  para 
nada  afectan  a  la  línea  argumental  de  nuestra 
defensa.  Lo  único...  es  que  nos  hemos  sentido 
traicionados.  Yo,  por  lo  menos  yo,  no  hubiera 
aceptado  llevar  este  caso  si  hubiera  sabido  lo 
que  ahora  sé. 

-Pero,  vamos  a  ver.  Explíqueme,  es 

que... 

-Lo  siento  -dijo  el  abogado 
levantándose-,  lamento  de  verdad  haber 
sacado  el  tema.  Discúlpeme,  de  verdad.  Hasta 
el  viernes. 

El  abogado  le  tendió  la  mano,  el  juez 
remiso  se  la  dio.  El  letrado  tomó  su  maletín  y 
desapareció.  El  despacho  del  magistrado 
quedó  en  silencio.  El  juez  se  quedó  inmóvil 
mirando  hacia  la  puerta.  Después,  apoyó  su 
espalda  en  el  respaldo  de  su  asiento.  Se  quedó 
pensativo. 
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Justo  en  ese  momento  del  día,  a  la  hora  en 
la  que  el  juez  y  su  abogado  se 
entrevistaban,  Patterson  paseaba  por  su 
casa  continuando  la  tarea  de  revisar  armarios 
e  ir  recogiendo  los  recuerdos  más  queridos. 
La  casa  iba  a  ser  embargada  dentro  de  dos 
días.  La  casa  iba  a  ser  embargada  con  sus 
muebles.  El  coronel  había  decidido  meter  en 
cajas  sólo  su  ropa,  para  llevársela,  y  dejar 
todo  lo  demás  en  los  armarios.  Una  vida 
acumula  muchas  cosas  en  una  casa.  Ése  era  el 
momento  de  deshacerse  de  ellas  y  seguir 
adelante  más  ligero  de  equipaje. 

El  proceso  judicial  en  el  que  se  hallaba 
inmerso  podía  ser  visto  de  muchas  maneras. 
Una  de  ellas  era  verlo  como  una  carrera  entre 
los  bienes  del  coronel  y  el  tiempo  que  duraba 
el  proceso.  Si  el  juicio  se  hubiera  prolongado 
cinco  sesiones  más,  ni  con  ese  piso  el  coronel 
hubiera  podido  pagar  la  minuta  del  bufete  de 
Nueva  York,  y  hubiera  tenido  que  ser 
defendido  por  un  abogado  de  oficio. 

En  la  pugna  entre  la  prolongación  del 
proceso  y  los  astronómicos  honorarios  del 
despacho  neoyorkino,  Patterson  había  ganado. 
Afortunadamente,  el  proceso  iba  a  acabar 
antes  de  la  bancarrota.  Al  principio,  había 
gastado  todos  sus  ahorros  para  pagar  la 
defensa  por  parte  de  esa  firma.  Después,  el 
piso  había  sido  tasado  y  los  gastos  se 
descontaban  de  la  suma  en  la  que  se  valoraba 
esa  propiedad  inmobiliaria.  El  coronel  andaba 
por  su  casa  sabiendo  que  el  80%  de  ésta  ya  no 
le  pertenecía.  Podía  quedarse  viviendo  allí 
una  semana  más,  pero  después  tendría  que 
mudarse  a  otra  parte  con  el  20%  del  valor  del 
piso  ingresado  en  su  cuenta  bancaria. 

El  tiempo,  el  tiempo  del  proceso,  había 
ganado  su  batalla  sobre  los  bienes  de  una 
vida.  La  melancolía  también  embargaba  el 
ánimo  del  coronel.  Había  perdido  sus  ahorros 
y  su  hogar,  pero  ya  no  importaba.  Nada  más 


escuchar  la  sentencia,  si  ésta  era  condenatoria 
sería  conducido  a  prisión,  y  estaba 
convencido  de  que  ya  no  se  le  permitiría  ni 
volver  a  casa  a  recoger  nada.  Si  la  sentencia 
era  absolutoria,  debía  ir  directamente  al 
aeropuerto  y  tomar  el  primer  vuelo  que  saliera 
del  país.  El  Gobierno  Federal  no  tenía  que 
preocuparse  por  el  dinero  y,  sin  duda,  la 
sentencia  (si  era  absolutoria)  sería  recurrida 
en  un  tribunal  de  segunda  instancia. 

El  juramento  que  había  hecho  ante  el 
juez  de  no  fugarse,  le  constreñía  a  no  eludir  la 
acción  de  la  Justicia.  Pero  en  el  momento  en 
que  el  tribunal  le  declarase  inocente,  sería  un 
ciudadano  libre.  Libre  ante  la  ley,  y  libre  de 
su  compromiso  de  no  huir.  Un  ciudadano 
libre  puede  ir  donde  le  placiese.  ¿Tal  vez  a 
alguna  nación  perdida  en  medio  de  países 
centroafricanos?  No  lo  había  decidido,  aún. 
Pero  esa  posibilidad  sólo  se  realizaría  en  caso 
de  absolución.  En  caso  de  condena,  la  maleta 
iría  a  parar,  como  él,  a  la  cárcel.  Desde  donde, 
unos  días  después,  sería  destinado  a  algún 
campo  de  reeducación.  Ya  no  tenía  ahorros, 
ya  no  tenía  casa.  Si  marchaba  a  África,  sus 
amigos  se  quedaban  en  Estados  Unidos, 
llegaría  a  un  aeropuerto  de  algún  país  tropical 
de  clima  cálido  y  bochornoso,  sin  nadie  que  le 
esperara,  únicamente  con  lo  puesto. 
Imprevisto  capítulo  final  para  una  vida.  Y 
más  para  una  vida  tan  ordenada,  tan 
conservadora,  como  la  de  aquel  militar  de 
carrera. 

El  coronel  cansado  se  preparó  un 
zumo  de  tomate.  Estaba  arruinado,  pero 
todavía  tenía  el  refrigerador  lleno.  Con  el  alto 
y  ancho  vaso  de  su  rojo  zumo,  tomó  de 
encima  de  la  mesa  de  su  salón  los  papeles  de 
su  hijo,  se  sentó  en  el  sofá  que  daba  hacia  su 
gran  terraza,  y  releyó  otro  fragmento  de  su 
Historia  de  los  Estados  Unidos  de  América,  la 
historia  que  su  hijo  había  escrito.  Cada  vez 
era  un  fan  más  incondicional  del  estilo 
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panfletario  de  aquel  escrito.  Su  primogénito 
más  que  una  historia  había  redactado  un 
editorial.  Pero  hoy  su  ánimo  no  estaba  para 
leer  escritos  exquisitos,  sino  para  recordar.  Y 
esas  hojas  de  su  hijo  le  recordaban  su  voz,  su 
carácter  y  sus  ilusiones.  Patterson  retomó  la 
lectura  de  las  hojas  de  su  hijo  donde  la  había 
dejado  el  día  anterior: 

¿Cómo  se  perdieron  las  libertades  en 
Estados  Unidos?  No  hay  nada  más 
peligrosamente  resbaladizo  que  una  Ley  de 
Poderes  Especiales.  La  Constitución  de 
aquellos  que  lucharon  por  la  Independencia, 
había  creado  la  figura  de  un  Presidente  de 
los  Estados  Unidos  fuerte.  Una  acumulación 
de  poder  generosa  en  la  figura  del 
Presidente.  Eos  congresistas  siempre 
admitieron  que  los  Estados  Unidos  eran  una 
República  presidencialista.  Eos  Padres 
Fundadores  siempre  supieron  que  el  poder 
tiende  a  concentrarse.  Tuvieron  miedo  y 
pusieron  en  la  Constitución  medios  para 
frenar  ese  proceso  de  concentración. 

Desafortunadamente  el  periodo  de 
inseguridad  y  de  acontecimientos  inusitados 
que  se  sucedieron  en  la  Nación  entre  el  2183 
y  el  2186,  casi  nos  obligaron  a  tener  que 
aceptar  como  única  solución  una  mayor 
concentración  de  poder  en  alguien,  el  que 
fuera.  Fue  una  situación  de  excepción.  Pero 
el  Presidente  no  abandonó  sus  prerrogativas 
una  vez  restablecido  el  orden,  sino  que  se 
aplicó  a  consolidarlo. 

La  democracia  resurge  como  un  ave 
fénix  de  las  cenizas  de  tiranías  precedentes. 
Fas  democracias  pierden  brillo,  se  debilitan  y 
mueren,  pero  después  vuelven  a  resurgir.  Es 
un  proceso  continuo.  En  los  momentos  de 
retroceso,  las  tiranías  fagocitan  las  libertades 
sin  necesidad  de  retirar  los  andamiajes 
constitucionales  precedentes.  El  experimento 


de  la  libertad  tiene  que  ser  ensayado  una  y 
otra  vez.  Todo  hombre  tiene  un  tirano  dentro 
de  sí.  Y  esa  dura  verdad,  cada  una  de  estas 
verdades,  las  íbamos  a  experimentar  en 
nuestra  Nación.  La  única  nación  que  parecía 
vacunada,  inmune,  a  todo  oligopolio,  a  toda 
aristocracia,  a  toda  monarquía  de  poder.  Al 
final...  descubrimos  que  también  nosotros 
estábamos  modelados  del  mismo  barro  que  el 
resto  de  los  pueblos. 

Hemos  disfrutado  de  libertad  en  esta 
Nación  durante  402  años,  hemos  dado  ya  por 
supuesta  la  libertad,  como  algo 
definitivamente  conquistado  para  todas  las 
generaciones.  Nuestros  padres  fundadores 
habían  luchado  por  la  libertad.  Sus  sucesores 
habían  luchado  por  los  valores  de 
democracia  a  favor  de  otras  naciones.  Pero 
nosotros,  confiados,  olvidamos  que  el  poder 
máximo  de  cualquier  nación  se  resiste  a 
someterse  a  ninguna  limitación.  Mientras 
existan  sociedades  de  seres  humanos,  existirá 
siempre  una  contienda  inacabable  entre  la 
concentración  del  poder  dado  por  una 
nación,  y  las  limitaciones  que  esa  misma 
nación  imponga  a  ese  mismo  poder. 

Ahora  las  cosas  han  cambiado. 
Desafortunadamente,  hasta  la  mentalidad  de 
la  gente  ha  cambiado.  Y  mientras  siga  en 
vigor  el  Decreto  de  Poderes  Especiales  que 
otorga  esa  concentración  de  poder  al 
Presidente  de  los  Estados  Unidos,  él  no  será 
un  presidente,  sino  un  dictador.  No  hay  que 
olvidar  que  los  Césares  siguieron 
manteniendo  el  título  de  cónsules  siendo  ya 
emperadores.  Mantuvieron  ese  título  más 
modesto  durante  siglos.  Eso  es  lo  mejor  para 
una  dictadura,  mantener  la  apariencia  de  una 
democracia.  Cuando  uno  tiene  todos  los 
resortes  del  poder,  uno  puede  permitirse  ser 
generoso  con  los  símbolos.  La  existencia  de 
tantos  símbolos  republicanos  no  resta  poder. 
Es  más,  el  ejercicio  del  poder  absoluto  no 
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requiere  de  símbolos.  Cuando  se  tiene  un 
poder  limitado,  se  buscan  símbolos  que 
reafirmen  ese  poder.  Pero  al  poder  absoluto, 
los  símbolos  que  expresasen  su  carácter  de 
absoluto,  precisamente,  lo  afearían  un  poco. 
El  verdadero  poder  se  convierte  en  referencia 
de  sí  mismo,  no  tiene  que  apoyarse  en  nada. 

.  Las  elecciones  a  las  alcaldías,  las 
elecciones  estatales,  continúan.  Sólo  el  poder 
federal  ha  sido  conquistado  por  el  Presidente. 
El  poder  de  la  burocracia,  de  las  finanzas,  de 
los  grandes  medios  de  comunicación,  el  FBI, 
la  CIA,  quien  tiene  eso  bajo  su  mano  puede 
amedrentar,  desinformar,  chantajear, 
arruinar,  iniciar  procesos...  Nunca  creimos 
los  estadounidenses  que  tal  cosa  podría 
pasarnos  a  nosotros.  Eso  sólo  pasaba  en 
países  bananeros.  Pero  aquí  no.  Eos  analistas 
nunca  creyeron  que  la  mentalidad  de  la 
población  norteamericana  cambiaría  tanto 
como  para  aceptar  como  un  mal  menor  la  paz 
y  el  orden  a  cambio  de  una  Ley  de  Poderes 
Especiales. 

Patterson  leyó  aquello  hasta  el  final. 
Después  apoyó  casi  de  forma  horizontal  su 
cabeza  en  la  mullida  parte  superior  del  sillón. 
Cerró  lo  ojos  y  meditó.  Todavía  estuvo  un 
rato  más  revisando  otros  papeles  de  la 
universidad  y  el  instituto  de  su  difunto 
primogénito.  Del  salón,  que  había  ido 
oscureciéndose,  regresó  a  la  luminosidad  de 
su  cocina.  En  medio  de  aquellas  solitarias 
paredes  blancas,  sobre  la  mesa  del  centro  de 
la  cocina,  dejó  los  papeles  de  su  hijo.  Dejó  su 
vaso  de  zumo  ya  vacío,  se  apoyó  con  los  dos 
brazos  en  el  impoluto  fregadero  de  acero 
inoxidable.  ¿Qué  haría?  ¿En  qué  ocuparía  lo 
que  le  quedaba  de  día? 

El  coronel  regresó  al  salón,  se  sentó  en 
el  sofá  que  había  frente  al  televisor.  Vería 
alguna  película,  las  noticias,  algo.  Aunque 
finalmente  decidió  disfrutar  un  par  de  minutos 
del  silencio  antes  de  encender  el  aparato. 


Mientras  Patterson  giraba  la  cabeza  para  mirar 
hacia  el  ventanal  detrás  del  cual  se  veían  pasar 
las  nubes,  estaba  lejos  de  saber  la  trama  que 
se  había  sido  llevada  a  cabo  en  esa  misma 
tarde,  mientras  sentado  en  su  sillón  leía  los 
papeles  de  hijo. 

Desde  ese  salón,  cuántos  días  había 
contemplado  esas  masas  nebulosas, 
suspendidas  inmóviles,  o  desplazándose, 
inmóviles  o  alterándose  en  mil  formas 
distintas.  Cuántos  ratos  muertos  había  pasado 
allí.  Ahora  era  uno  de  los  últimos  días  que 
contemplaba  las  nubes  desde  ahí.  En  adelante, 
las  miraría,  sí,  pero  desde  otro  sitio,  desde 
otros  lugares,  no  desde  ahí.  Se  sentía 
desalentado,  pero  más  desalentado  se  hubiera 
sentido  de  haber  sabido  que  mientras  leía  esos 
papeles  de  su  hijo,  se  consumaba  una  última  y 
suprema  perfidia  contra  él. 

Patterson,  mirando  por  la  ventana  las 
nubes,  desconocía  que,  cinco  días  antes,  en  el 
bufete  Milton  &  Asociados  se  había  recibido 
una  llamada,  una  llamada  que  directamente 
había  sido  pasada  de  centralita  al  mismo 
despacho  del  abogado-jefe  de  la  firma,  uno  de 
los  cuatro  socios  fundadores  del  despacho. 

Dentro  de  la  fauna  humana,  un 
abogado  es  un  espécimen  acostumbrado  a 
calcular  los  pros  y  los  contras.  Es  un  ser  no 
inclinado  al  idealismo,  sino  a  caminar  por  los 
senderos  del  mundo  real.  El  abogado-jefe 
aquella  misma  tarde,  del  mismo  día  de  la 
llamada,  habló  con  el  consejo  de  dirección  del 
bufete.  El  consejo  de  dirección  fue  unánime. 
Al  día  siguiente,  el  director  ejecutivo  de 
Milton  &  Asociados  le  pidió  al  abogado 
encargado  de  dirigir  la  defensa  de  Patterson 
que  viniera  a  su  despacho  de  Nueva  York  a 
verle. 

El  letrado  Du  Bois  no  entendió  por 
qué  había  tanta  urgencia  en  que  tomara  un 
avión  ese  mismo  día  para  entrevistarse  con  él, 
¿no  podía  decirle  lo  que  fuera  por  teléfono? 
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La  verdad  era  que  no.  La  entrevista  con  el  jefe 
fue  larga,  una  conversación  densa.  En  esencia, 
el  director  ejecutivo  le  comunicó  al  abogado 
de  Patterson  que  desde  ese  momento  dejaban 
de  defender  a  ese  cliente.  Pero,  eso  sí,  sin  que 
él,  Patterson,  en  ningún  momento  se 
apercibiera  de  ello.  Ya  no  les  traía  cuenta  la 
defensa  de  aquel  caso:  había  que  elegir  entre 
la  continuación  de  la  defensa  de  un  solo 
cliente,  Patterson,  o  afrontar  la  persecución  de 
todos  los  organismos  de  la  Administración  del 
Gobierno  en  contra  de  todos  los  casos  que  en 
estaba  representando  Milton  &  Asociados. 

La  amenaza  del  Gobierno  era 
inequívoca:  El  FBI  abriría  nuevas 

investigaciones  para  todos  y  cada  uno  de  los 
casos  que  ellos  defendiesen,  en  busca  de 
evidencias  en  contra  de  sus  clientes.  Hacienda 
revisaría  todas  las  cuentas  de  Milton  & 
Asociados  desde  hacía  cinco  años.  Incluso  el 
Departamento  Metropolitano  de  Sanidad,  el 
de  Bomberos,  y  un  par  mas,  iban  a 
inspeccionar  todos  los  despachos  y  locales  en 
los  que  estaban  ubicados  para  ver  si  el 
reglamento  se  cumplía  de  modo  estricto  en 
todas  y  cada  una  de  sus  normas. 

El  Consejo  de  Dirección  había  tomado 
una  decisión  unánime:  la  firma  dejaba  de 
defender  a  Patterson,  pero  sin  decírselo.  El 
cliente  no  debía  sospechar  nada.  El  mártir  era 
aquel  cristiano,  no  la  firma  neoyorquina  de 
letrados.  Y  no  sólo  eso,  el  director  ejecutivo 
se  había  comprometido  a  hacer  lo  posible  para 
que  el  caso  Patterson  no  recibiera  una 
sentencia  absolutoria.  Una  comisión  de 
letrados  de  Milton  &  Asociados  se  reunió  con 
otra  comisión  formada  por  abogados  del 
Departamento  de  Justicia.  A  aquellas  alturas 
del  proceso,  se  decidió  que  lo  más  prudente 
era  emplear  lo  menos  brillantemente  posible 
el  turno  de  la  defensa  y  no  pedir  ninguna 
prolongación  del  proceso.  El  proceso  debía 
acabar  ya.  Pero  tampoco  debían  hacer  nada 


durante  las  sesiones  que  hiciera  sospechar  al 
juez. 

La  reunión  en  Nueva  York  de  Du  Bois 
con  el  jefe  de  abogados,  fue  la  razón  por  la 
que  el  abogado  de  Patterson  llegó  con  la 
sesión  habiendo  comenzado.  Du  Bois  se  sentó 
junto  a  sus  compañeros,  pero  no  les  dijo  nada. 
Dado  que  la  defensa  de  Patterson  ya  había 
acabado,  no  les  comunicó  las  noticias  de 
Nueva  York.  Aquella  vista,  por  supuesto,  fue 
la  última.  De  todas  maneras,  sin  saberlo 
Patterson,  la  defensa  levantaba  el  campo  de 
batalla.  No  habría  más  alegaciones.  El  coronel 
notó  un  brillo  extraño  en  su  abogado  cuando 
fue  a  estrecharle  la  mano.  Su  abogado  le 
estrechó  la  mano,  le  sonrió,  fue  amable,  pero 
notó  un  algo  indescriptible.  Quizá  una  extraña 
tensión  tras  su  sonrisa.  El  abogado  se  sintió 
como  el  del  que  sabe  que  está  mintiendo  y 
tiene  el  temor  de  que  la  víctima  pueda  leer  su 
mente.  Patterson  se  extrañó  por  un  momento 
de  algún  gesto  inusual,  pero  no  sospechó 
nada,  no  sabía  nada. 

Pero  allí  no  acababa  la  maquiavélica 
mente  de  los  enemigos  de  Patterson.  Los  tres 
abogados  del  Estado  llamaron  a  sus  enlaces 
de  Milton  &  Asociados  y  les  pidieron  una 
prueba  más  de  su  buena  voluntad,  de  su 
voluntad  a  colaborar  con  las  autoridades 
federales.  Uno  de  los  letrados  del  Patterson 
debía  visitar  al  magistrado  Harrison  con 
cualquier  excusa  acerca  del  procedimiento, 
para  a  lo  largo  de  la  conversación  introducir 
alguna  duda  en  el  ánimo  del  juez  acerca  del 
coronel.  El  arte  de  dejar  caer  alguna  duda 
moderada,  razonable,  acerca  de  su  defendido, 
era  una  labor  delicada.  Aun  así,  la  firma  tenía 
plena  confianza  en  la  experiencia  y  sagacidad 
del  abogado. 

El  plan  integro  se  había  llevado  a  cabo 
ya.  Todo  estaba  ya  hecho,  mientras  Patterson 
tranquilamente  releía  algunos  fragmentos 
sueltos  de  los  papeles  de  su  hijo.  Releía  sin 
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saber,  hasta  qué  punto,  el  Gobierno  Federal 
había  culminado  su  metamorfosis,  de 
república  en  principado,  y  no  admitía  derrota 
alguna. 

Un  día  antes  de  la  sentencia, 
por  la  tarde. 

El  coronel  descendió  de  la  aeronave  de 
su  amigo  Ladjos,  otro  militar.  Al  otro 
lado  de  la  calle  estaba  la  fachada  de  la 
catedral  de  Boston.  Patterson  la  contempló 
desde  su  asiento  un  rato.  Después,  en  silencio, 
descendió  de  la  aeronave  y  antes  de  cerrar  la 
puerta,  escuchó  como  su  amigo  Ladjos  le 
preguntaba: 

-¿Quieres  que  te  acompañe?  -le 
preguntó  Ladjos,  la  ventanilla  de  la  puerta 
estaba  bajada. 

El  coronel  movió  la  cabeza  negando, 
aparecía  muy  impactado  ante  la  visión  del 
templo,  que  tantas  veces  había  visitado  en 
tiempos  más  felices. 

-Muy  bien,  te  espero  aquí . 

El  coronel  se  dirigió  directo  al  pórtico 
de  piedra  de  la  catedral.  Cientos  de  personas 
atravesaban  la  calle,  pero  nadie  subía  ni 
bajaba  los  peldaños  del  Templo.  En  otros 
lugares  los  templos  habían  sido  clausurados. 
De  costa  a  costa  de  la  nación,  la  inmensa 
mayoría  de  las  puertas  de  las  iglesias  estaban 
cerradas,  y  delante  de  ellas  había  la  usual 
cinta  amarilla  con  bandas  negras  de  la  policía 
con  la  señal  de  que  no  se  atravesara  aquella 
línea.  Pero  algún  que  otro  templo  había 
quedado  abierto  de  par  en  par  tras  la  irrupción 
en  ellos  de  las  masas  dagonianas  o  tras  la 
realización  solemne  de  los  ritos  de 
profanación  llevados  a  cabo  por  los  jerarcas 
del  mismo  culto. 

Ése  había  sido  el  caso  de  la  catedral 
bostoniana.  Patterson  cruzó  el  umbral,  dentro 


de  las  tres  naves  de  la  iglesia  no  había  ni  una 
luz.  Ni  una  sola  luz,  ni  una  sola  vela. 
Únicamente  la  claridad  tenue  que  entraba  por 
los  tres  arcos  ojivales  del  ábside  y  por  los 
arcos  de  los  triforios.  Un  silencio  embargaba 
aquel  espacio  de  bancos  astillados  y  revueltos, 
quebrados  unos,  amontonados  otros.  El 
silencio  de  las  mutiladas  imágenes  de  los 
santos.  Como  es  lógico  el  paso  del 
sexagenario,  paso  abrumado  de  sentimientos, 
se  encaminó  hacia  el  sagrario  que  estaba 
abierto  como  cabía  esperar. 

El  clero  de  la  catedral  había  sido 
detenido,  por  sorpresa,  a  primera  hora  de  la 
mañana  de  aquel  dos  de  enero,  de  manera  que 
no  dio  tiempo  ni  siquiera  a  cerrar  los  portones 
de  la  fachada  principal.  Desde  entonces,  día  y 
noche,  las  naves  del  templo  catedralicio 
habían  quedado  expeditas  al  capricho  de 
cuantos  habían  querido  internarse  por  las 
naves  y  dependencias  de  aquel  lugar  sacro.  Al 
ver  todo  aquel  espectáculo  de  destrozo  y 
barbarie,  Patterson  musitó  algo  en  voz  alta, 
cerrando  lo  ojos. 

A  la  cripta  no  bajó  el  coronel  por  no 
tener  linterna.  De  todas  maneras,  fue  mejor 
que  no  descendiera  para  no  ver  como  las 
lápidas  de  la  capilla  de  los  sepulcros  de  los 
obispos  estaban  abiertas  y  rotas  por  el  suelo, 
con  los  restos  cadavéricos  de  los  obispos  aun 
cubiertos  por  sus  vestiduras  episcopales. 

El  coronel  trató  de  imaginar  qué  tipo  de 
profanaciones  habrían  tenido  lugar  en  aquel 
recinto  durante  las  ceremonias  de  los 
dagonianos.  En  la  cátedra  del  obispo,  hacía 
todavía  pocas  noches,  una  noche  de  antorchas, 
se  había  sentado  el  gran  pontífice  de  la  secta 
presidiendo  la  liturgia  idolátrica  en  honor  de 
la  nueva  deidad  de  Occidente.  La  parte  central 
de  la  bóveda  estaba  ennegrecida  por  la 
hoguera  de  aquella  noche.  El  aire  permanecía 
corrompido  por  el  humo  infecto  de  aquel 
fuego  alimentado  de  imágenes  sagradas. 
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Fuego  sacrilego  alrededor  del  cual  se 
oficiaron  danzas  inventadas  a  imitación  de  las 
de  los  antiguos  paganos  colegios  sacerdotales 
romanos. 

El  altar  mayor  había  servido  de  ara  para 
otro  tipo  de  ritos  muy  distintos  de  los 
pacíficos  misterios  cristianos.  Patterson  tenía 
suficiente,  recordaba  la  iglesia  catedralicia  en 
todo  el  esplendor  de  sus  límpidos  misterios 
litúrgicos,  y  ahora  la  veía  lacerada  con  unos 
ritos  que,  aun  no  habiéndolos  visto  nunca,  los 
imaginaba  tenebrosos  y  sombríos.  Ritos 
desconocidos  para  él,  pero  en  cualquier  caso 
nocturnos  y  lóbregos. 

La  Iglesia  entera,  y  no  solo  la  de  ese 
país,  estaba  sumida  en  un  espantoso  Viernes 
Santo.  Aquello  no  era  un  mero  retroceso.  Ya 
nunca  se  volverían  a  llenar  de  devotos  fieles 
esos  bancos  destrozados,  quizá  nunca  fueran 
ni  reparados.  Aquello  era  el  final.  El 
comienzo  del  fin  profetizado  en  la  misma 
fundación  de  la  Iglesia.  Patterson  encaminó 
sus  pasos  hacia  la  claridad  que  entraba  en  los 
portones  de  la  salida.  Tuvo  que  ponerse  la 
mano,  y  después  el  pañuelo,  en  la  nariz,  al 
lado  de  la  base  de  cada  una  de  las  primeras 
seis  columnas  de  la  catedral  había  un  animal 
abierto  en  canal.  ¿Pero  qué  tipo  de  ritos  se 
habían  llevado  a  cabo  allí? 

Salió,  salió  de  allí  abrumado, 
verdaderamente  agobiado  por  tantas 
emociones.  Salió  por  la  puerta  central  del 
pórtico,  con  paso  vencido,  cansado. 
Surgiendo  de  un  pórtico  cuyas  alargadas 
estatuas  descabezadas  mostraban  sus  manos 
cortadas.  Apartando  su  paso  de  los  montones 
de  cristales  del  gran  rosetón  de  la  fachada. 
Rosetón  que  aparecía  ahora  como  una  gran 
boca  abierta  y  desdentada.  El  hombre  que 
salía  ahora  de  aquel  escenario  de 
consternación  no  tuvo  ánimo  para  levantar  la 
vista  y  mirarlo. 


En  la  acera  de  enfrente  le  esperaba  su 
amigo  pensativo  montado  en  su  vehículo.  Al 
subirse,  lo  único  que  le  dijo,  tratando  de  no 
llorar,  fue:  vámonos. 
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Vista  final 


día  19  de  enero, 
hora  11:30  a.m. 


-¡En  pie!  ¡El  honorable  juez  Harrison! 

El  magistrado,  togado  de  negro,  se 
sentó  en  su  sillón  con  cara  seria,  como 
siempre.  En  la  mano  derecha,  unos  cuantos 
folios;  allí  estaba  la  sentencia.  El  juez 
Harrison  siempre  mostraba  un  semblante 
lleno  de  gravedad.  La  gravedad  era  algo  usual 
en  él.  Podía  olvidar  cualquier  cosa,  pero  lo 
que  nunca  olvidaba  era  que  sentado  allí,  él 
representaba  a  la  Ley.  Ni  siquiera  los 
legisladores  representaban  a  la  Ley,  aunque 
ellos  las  votasen  y  discutiesen;  pero  el  juez, 
sí.  Cada  vez  que  se  sentaba  en  ese  sillón  de 
cuero  negro  recordaba  que  él,  que  los  miles  de 
jueces  en  toda  la  nación,  eran  la  línea  que 
marcaba  la  diferencia  entre  la  equidad  y  la 
razón  por  un  lado,  y  por  otro  la  ciega 
venganza  de  las  masas  y  la  voluntad  soberbia 
de  los  diminutos  tiranos  que  toda  democracia 
alberga  en  su  seno.  Ellos,  los  jueces,  eran  esa 
barrera  entre  la  anarquía  de  las  masas  y  la 
opresión  de  los  poderosos.  Por  eso,  cuando  se 
sentaba  allí,  en  su  sillón,  tras  la  mesa,  se 
sentía  lleno  de  orgullo. 

Había  llegado  ya  la  última  sesión,  por 
fin.  El  juez  miró  a  la  sala.  Llenó 
tranquilamente  de  agua  su  vaso,  tomó  su 
pastilla,  y  bebió,  era  un  hombre  de 
costumbres.  Siempre  hacía  lo  mismo  al 
empezar  la  primera  sesión  de  la  mañana.  Los 
abogados,  el  fiscal  y  sus  ayudantes,  no  podían 
dejar  de  mirar  las  hojas  de  papel  en  las  que 
estaba  escrita  la  sentencia  y  que  ya  estaban 
puestas  delante  de  él.  El  magistrado  se  aclaró 
la  voz,  tosió. 


-Buenos  días  caballeros  -saludó  el 
juez-,  procedo  a  la  lectura  de  la  sentencia  del 
caso  del  Gobierno  Federal  contra  Patterson. 

En  ese  momento  el  coronel,  aunque 
tranquilo,  hizo  una  intensa  súplica  al  Creador 
en  el  interior  de  su  corazón.  Aceptaba  de 
antemano  el  veredicto,  como  venido  de  la 
mano  de  Dios.  Es  decir,  se  abandonaba 
completamente  a  lo  que  Dios  quisiera 
permitir.  Si  Dios  quería  que  quedara  libre,  lo 
liberaría.  Si  Dios  permitía  que  lo  internaran, 
Patterson  tomaría  ese  tiempo  de  internamiento 
como  una  prueba  que  le  pedía  Dios  que 
superase. 

Patterson  oró,  lo  hizo  en  silencio,  sólo 
se  notó  que  entrecerraba  un  poco  los  ojos:  Mi 
buen  y  dulce  Redentor,  ni  un  pelo  caerá  de  mi 
cabeza  si  Tú  no  lo  consientes,  me  pongo  en 
tus  manos.  Padre,  Tú  que  asististe  al  juicio  de 
tu  propio  Hijo,  si  es  posible  que  pase  de  mí 
este  cáliz.  Si  tus  decretos  son  otros  sobre  este 
tu  siervo,  los  acato  con  humildad,  sin 
resistencia. 

El  fiscal  estaba  nervioso.  Conociendo 
al  juez,  el  veredicto  podía  ser  de  cualquier 
signo.  El  abogado  que  había  ejercido  la 
dirección  de  la  defensa,  y  el  único  de  los  tres 
que  conocía  la  traición  de  la  firma  frente  a  su 
cliente,  por  un  lado  deseaba  la  absolución  de 
su  cliente;  le  había  cogido  cariño.  Por  otro, 
deseaba  la  condena,  así  podría  en  el  futuro 
recordar  ante  sus  jefes  el  decisivo  efecto 
psicológico  que  habría  tenido  su  intervención 
privada,  en  el  último  momento,  ante  el  juez, 
lo  cual  no  dejaría  de  ser  un  punto  positivo  en 
su  currículum  dentro  de  la  firma.  Este  tipo  de 
habilidades  extrajudiciales  gustaban  mucho  a 
sus  jefes. 

Los  otros  dos  abogados  asesores  de  la 
defensa,  y  que  no  sabían  nada  de  la  traición, 
estaban  tensos.  Pero  su  nerviosismo  se  debía  a 
que  deseaban  de  corazón  que  el  veredicto 
fuera  de  absolución.  Egoístas  como  eran,  no 
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deseaban  la  absolución  tanto  por  su  cliente, 
como  por  poner  la  guinda  final  a  la  brillantez 
con  que  habían  llevado  el  caso.  Si  lograban  tal 
veredicto  supondría  un  punto  más  en  su 
curriculum.  En  ese  preciso  momento,  esos  dos 
asesores,  carcomidos  de  la  ambición,  más  que 
nada  pensaban  en  sus  carreras.  Aunque  eso  sí, 
si  el  bueno  del  coronel  era  absuelto,  le 
estrecharían  las  manos  con  entusiasmo.  Pero 
aquel  entusiasmo  era  como  parte  de  una 
ceremonia  de  la  celebración  de  la  propia 
excelencia.  Aquellos  apretones  de  manos, 
aquellas  sonrisas,  que  todavía  no  se  habían 
producido,  eran  no  una  felicitación  al 
exculpado,  sino  una  autofelicitación  del 
abogado  hacia  sí  mismo.  El  cliente  no  les 
importaba.  Ellos  en  el  ejercicio  de  la  defensa 
de  sus  clientes  no  irían  a  la  cárcel,  ellos  no 
pagarían  ninguna  sanción  económica,  ni 
ninguna  multa,  nada.  Para  ellos,  esto  era  un 
trabajo  y  no  se  implicaban  emocionalmente 
con  sus  defendidos. 

Pero,  de  momento,  la  sentencia  no  se 
había  leído.  Todo  era  posible.  El  fiscal  se  dijo 
a  sí  mismo,  que  tal  vez  se  había  tomado  el 
caso  de  un  modo  excesivamente  personal. 
Quizá  sus  ambiciones  necesitaban  aquella 
victoria  de  un  modo  más  apremiante  que  el 
resto.  El  juez  procedió  a  la  lectura  de  la 
sentencia. 

-El  Gobierno  Federal  contra  Patterson, 
caso  7.023,  sala  3a,  con  fecha  de  19  de  enero 
de  2209  -el  juez  leía  sus  folios  carente  de 
emoción  alguna,  como  quien  lee  un  prospecto 
de  medicamento,  con  la  frialdad  de  un 
cirujano  que  corta  tejidos  y  órganos-. 

Este  tribunal  declara  el  caso 
sobreseído.  El  acusado  Dwight  Patterson 
queda,  desde  este  momento,  en  libertad  sin 
cargos. 

Consideramos  que  ha  quedado 
probado  que  el  decreto  8/2209  supone  una 
contradicción  en  sí  mismo.  Ya  que  ese  texto 


legal  radica  sobre  unos  fundamentos 
indemostrables  para  este  tribunal  o  para 
cualquier  otro  tribunal  penal  humano. 

1.  Ser  cristiano  supone,  en  esencia, 
tener  fe  en  Cristo.  El  tribunal  se  declara 
incompetente  para  determinar  lo  que,  en 
definitiva,  es  un  acto  interno.  Este  tribunal 
sólo  puede  condenar  actos  externos  delictivos. 
Los  actos  internos  caen  fuera  de  nuestra 
jurisdicción  para  juzgar. 

2.  Se  condena  al  internamiento  a  los 
cristianos,  por  considerar  el  Gobierno  Federal 
que  ciertos  aspectos  de  su  fe  son  perjudiciales 
para  la  infancia.  Pero  para  saber  eso, 
tendríamos  que  conocer  qué  hay  en  el  más 
allá.  Si  después  de  la  vida  hubiera  lo  que 
afirman  los  cristianos,  entonces  esos  aspectos 
que  ahora  se  consideran  perjudiciales,  no  sólo 
no  lo  serían,  sino  que  serían  beneficiosos.  De 
nuevo,  saber  si  esas  enseñanzas  cristianas  son 
o  no  perjudiciales,  dado  su  carácter 
exclusivamente  religioso,  es  algo  que  cae 
fuera  de  nuestra  competencia. 

3.  Por  último,  este  tribunal  tiene  la 
convicción  de  que  el  decreto  8/2209,  a  pesar 
de  sus  argumentaciones,  supone  un  decreto 
contrario  al  texto  de  la  primera  enmienda  de 
la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  de 
América. 

Por  consiguiente,  el  Gobierno  Federal 
no  puede  solicitar  de  un  tribunal  la  condena 
de  alguien  bajo  la  acusación  de  unos 
supuestos  cuyo  carácter  perjudicial  es 
indemostrable  por  su  propia  naturaleza,  al 
menos,  en  el  ámbito  jurídico. 

Por  todo  lo  cual,  este  tribunal  cursará 
una  comunicación  oficial  al  Departamento  de 
Justicia  de  los  Estados  Unidos  advirtiéndole 
de  la  contradicción  interna  que  subyace  en  el 
decreto  8/2009,  para  que  el  citado 
Departamento  tramite  ante  la  comisión 
correspondiente  del  Senado  de  los  Estados 
Unidos  o  ante  el  Consejo  de  Asesoramiento 
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Jurídico  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos, 
la  reforma  o  la  revocación  del  citado  decreto 
8/2009. 

El  caso  queda  cerrado.  ¡Se  levanta  la 

sesión! 

El  juez  dio  un  golpe  con  su  maza.  Su 
cara  seria,  impenetrable  miró,  por  fin,  tras  la 
lectura,  a  los  abogados  de  ambas  partes. 
Desde  luego  la  cara  del  equipo  de  la  fiscalía 
no  era  impenetrable.  Los  sentimientos  de 
Walter  eran  evidentes.  Un  asesor  suyo  de 
ellos  sacaba  del  bolsillo  su  móvil  y  llamaba 
urgentemente  al  Departamento  de  Justicia  en 
Washington.  Otro  cerraba  con  amargura  su 
maletín  de  un  golpe. 

Mientras,  en  el  lado  derecho  de  la  sala, 
los  abogados  estrechaban  la  mano  de 
Patterson  y  le  daban  la  enhorabuena. 
Únicamente,  el  jefe  del  equipo  de  abogados 
aparecía  como  un  poco  más  comedido  en  sus 
felicitaciones,  no  tan  efusivo.  Pero  sólo  al 
principio,  porque  después  pensó  a  la  porra 
con  Mil  ton  &  Asociados.  Y  le  dio  un  abrazo 
sincero. 

El  fiscal  Walter  se  levantó  y,  desde  su 
puesto  en  su  mesa,  miró  en  silencio  al 
magistrado  que  recogía  sus  papeles,  una 
mirada  cargada  de  resentimiento.  Al  principio 
de  todo,  cuando  se  le  asignó  este  caso  a  él,  su 
jefe  le  comentó  de  pasada:  Walter,  sólo  un 
tonto  podría  perder  un  caso  como  éste.  Unas 
ciertas  gotas  de  sudor  frío  aparecieron  en  su 
frente.  Finalmente,  el  fiscal  cobró  ánimo  y, 
sin  moverse  de  su  lugar,  le  comentó  al 
magistrado  con  aquella  mirada  asesina: 

-¿Es  consciente  de  que  ha  declarado 
inocente  a  un  confeso? 

Los  presentes  estaban  saliendo  de  la 
sala.  La  agitación  y  los  murmullos  de  los  que 
salían,  hicieron  que  nadie  se  percatara  de  este 
comentario  del  fiscal.  El  cual,  como  no 
recibió  respuesta,  volvió  a  repetirle: 


-¿Se  da  cuenta  de  que  ha  declarado 
inocente  a  un  confeso? 

-Encontrará  multitud  de  precedentes, 
señor  Walter  -le  replicó  el  juez  sin  levantar  la 
vista  de  los  cierres  de  su  carpeta  que  estaba 
cerrando. 

-Señor  Harrison,  espero  que  algún  día 
podamos  encontrarnos  de  nuevo,  y  que  yo  sea 
el  juez  y  usted  el  reo  -uno  de  sus  asesores  se 
levantó  de  la  silla  y  le  puso  la  mano  en  el 
hombro  para  tratar  de  calmarlo-.  Permítame 
que  le  manifieste,  con  todo  respeto,  la  muy 
baja  opinión  que  tengo  de  usted  -el  fiscal  se 
interrumpió  un  momento  para  coger  aliento. 
Se  hallaba  muy  alterado.  El  asistente  del 
fiscal  le  hizo  gesto  a  su  compañero  de  que  se 
calmara-.  La  sentencia  que  ha  dado  es 
deleznable  y  confío  que  algún  día  se  de  cuenta 
del  daño  que  ha  provocado  en  nuestras 
carreras. 

El  juez  levantó  sus  ojos  y  miró  al 
fiscal  cara  a  cara.  Las  miradas  de  ambos 
colisionaron  en  el  aire  tenso. 

-Señor  Walter  -le  replicó  el  juez  con 
flema-,  únicamente  para  los  tontos  he 
razonado  el  fallo.  La  innaturalidad  de  la  ley 
era  evidente.  Era  un  texto  legislativo 
anticonstitucional,  un  delito  contra  la 
humanidad.  Se  trata  de  un  texto  contra  el 
sentido  común.  Aun  así,  conociéndole  como 
ahora  le  conozco,  no  sé  por  qué  me  extraño. 
Debería  parecerme  normal  que  usted  no 
entienda  la  sentencia. 

-Puede  reírse  de  mí,  pero  le  aseguro 
que  hoy  mismo  me  llamará  la  Fiscal  General 
de  los  Estados  Unidos  para  preguntarme 
acerca  del  proceso.  Ya  me  advirtió  ella  que 
era  usted  un  perfecto  imbécil. 

-Trasmítale  a  su  jefa  que  siento  por 
ella  un  gran  desprecio.  Dado  lo  que  ella  es, 
personalmente  no  entiendo  cómo  ha  llegado  a 
ese  puesto.  Pero  que  no  se  preocupe,  a  ella 
con  su  inteligencia  de  matón  no  le  resultará 
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difícil  arreglar  esta  situación.  Pero  tendrá  que 
arreglarla  de  un  modo  extrajudicial.  ¡Por  la 
Ley,  desde  luego,  no¡ 

-¡Es  usted  un  mequetrefe!  -dijo  en  alta 
voz  el  fiscal.  El  temperamento  del  fiscal  no 
podía  resistir  la  fría  flema  del  magistrado. 

El  juez  le  miró  tranquilamente  y  sin 
dignarse  a  darle  una  respuesta  se  volvió  a  los 
dos  guardias  de  la  sala. 

-¡Agentes!,  hagan  salir  a  este  letrado 
de  la  sala  por  desacato  a  mi  persona. 

Dos  guardias  corpulentos  uniformados 
de  negro  arrastraron  al  fiscal  hacia  fuera 
mientras  éste,  olvidado  ya  todo  decoro,  se 
resistía  tratando  de  meter  infructuosamente 
sus  folios  en  su  maletín  de  piel.  La  escena 
podría  haber  sido  más  decorosa  si  el  fiscal  se 
hubiera  sometido  resignadamente  a  los  dos 
guardias.  Pero  por  todo  el  pasillo  no  dejó  de 
gritar,  de  protestar  que  a  él  no  le  pusieran  las 
manos  encima,  que  tenía  derecho  a  decirle 
más  cosas  al  juez,  y  cosas  por  el  estilo.  Pero 
esas  peticiones  las  hacía  gritando,  con 
chillidos  agudos,  como  una  vulgar  verdulera 
en  la  plaza  de  un  mercado. 

El  juez  se  levantó  de  su  asiento 
meneando  la  cabeza  y  murmurando:  estos 
jóvenes  ambiciosos... 
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Doce  horas  después. 

Patterson  se  movía  por  el  aeropuerto 
con  tranquilidad.  Una  extraña 
serenidad  inundaba  su  rostro.  Vestido 
con  su  traje  blanco,  se  había  puesto  sobre  la 
cabeza  una  pamela  a  juego.  Americana 
blanca,  corbata  del  mismo  color,  zapatos 
impecables.  Caminaba  con  su  figura 
distinguida  por  el  vestíbulo  hacia  la  salida 
principal  de  la  tercera  terminal.  Encima  de  la 
puerta,  un  letrero  gigantesco  les  saludaba  con 
un  BIENVENIDOS  A  NAIROBI.  El  coronel 
prosiguió  su  camino  sin  prisas,  nadie  le 
esperaba,  nadie  le  conocía.  El  aeropuerto  tenía 
sus  muelles  de  atraque  para  las  aeronaves  en 
la  cima  de  un  gran  rascacielos  de  la  capital. 
Aquél  era  un  país  sin  convenios  de 
extradición.  Su  capital  no  era  excesivamente 
grande.  El  clima  no  era  agobiante,  según  le 
habían  dicho. 

Bien  señalizada,  el  coronel  vio  la  zona 
hacia  la  que  debía  dirigirse  para  encaminarse 
hacia  la  salida,  no  obstante  se  desvió  hacia  su 
izquierda  y  avanzó  cien  metros,  hasta  la 
barandilla  en  el  borde  de  la  cúspide  del 
edificio.  Ante  él  se  extendía  una  inacabable 
llanura  de  vegetación  tropical,  que  partía  justo 
donde  acababa  el  anillo  residencial  de  la 
ciudad.  Las  casas  de  ese  anillo  eran  muy 
blancas,  incluso  sus  techos.  Patterson  regresó 
al  vestíbulo  central,  se  montó  en  un  ascensor 
y  bajó  a  la  calle.  Nada  más  salir  notó  un  golpe 
de  calor  y  humedad  en  su  cara. 

En  la  calle,  muchos  parientes  se 
reencontraban  y  abrazaban.  Casi  todos  los  que 
llegaban  tenían  a  alguien  aguardándole.  No 
era  su  caso,  nadie  le  esperaba.  La  calle,  a 
pesar  de  ser  del  centro  de  la  capital,  estaba 
muy  tranquila.  No  había  gran  agitación.  A  sus 
oídos  llegaba  una  música  alegre,  rebosante  de 
ritmos  africanos.  Un  cierto  olor  a  una  comida 
típica  del  lugar,  muy  sazonada,  fue  percibido 


con  claridad  por  su  olfato.  Tenía  apetito  y 
aquella  especie  de  pincho  parecía  muy 
exótico. 

-¿Acepta  dólares  americanos?  - 
preguntó  en  el  puesto  ambulante  junto  a  la 
salida  del  aeropuerto. 

-Síii,  señoor  -le  contestó  el  africano 
arrastrando  las  sílabas  finales. 

Media  hora  después,  el  coronel  se 
hallaba  en  un  barrio  de  las  afueras,  entrando 
en  la  habitación  de  su  modesto  hotel,  más 
bien  aquello  se  trataba  de  una  pensión.  Tenía 
sólo  un  piso  de  altura.  Su  fachada,  bastante 
fea,  no  había  sido  pintada  en  cincuenta  años. 
Ese  pequeño  hotel  no  tenía  pretensiones,  pero 
lo  encontró  limpio.  Una  pequeñita  habitación 
de  paredes  encaladas,  con  dos  muebles  de 
bambú  y  otro  de  madera  contrachapada. 

El  coronel  con  ya  evidentes  arrugas  en 
las  esquinas  de  los  párpados  inspeccionó  la 
habitación  con  algo  de  satisfacción  para  que 
la  mujer  de  mediana  edad  y  sobrepeso  que  le 
había  acompañado,  no  se  sintiera  ofendida. 
Pero  aunque  le  contestó  que  todo  estaba  bien 
y  trató  de  sonreír,  sintió  un  poco  de 
melancolía.  Un  butacón  que  había  conocido 
tiempos  mejores,  una  cortina  corrediza  para 
cortar  el  sol.  Una  ventana  que  daba  a  la  calle: 
allí  los  niños  de  piel  oscura  jugaban  con  unos 
triciclos,  la  calle  era  de  tierra,  varios  árboles 
frondosos  daban  sombra. 

Esa  calle  tropical  tenía  un  aire  de 
siesta.  No  era  transitada  por  casi  nadie. 
Observó  que  una  vieja  se  abanicaba  en  su 
portal,  el  de  enfrente,  sentada,  meciéndose, 
mirando  cómo  jugaban  a  los  niños.  En  el 
bolsillo  del  coronel  quedaban  todavía  unos 
2.000  $.  Dólares  que  se  irían  alargando  lo  más 
sabiamente  posible.  Los  niños  alegres, 
inconscientes  maniobraban  con  sus  triciclos 
de  un  lado  a  otro  en  la  calle  polvorienta.  Las 
plantas  de  sus  pies,  más  claras,  pedaleaban. 
De  vez  en  cuando,  detenido  el  triciclo,  el 
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hermano  más  mayor  extendía  hacia  delante 
sus  piernecitas  y  esos  pies  desnudos  se 
posaban  sobre  la  espalda  de  su  hermano  más 
pequeño,  que  estaba  entretenido  jugando  con 
unas  maderas.  Su  hermano  de  rizos  muy 
menudos  protestaba.  Y  su  hermano  mayor, 
que  había  conocido  cuatro  primaveras,  le 
sonreía  y  le  sacaba  los  pies  de  su  espalda 
desnuda. 
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El  Juicio  es  una  de  las  diez  novelas  que  componen  la  Decalogía  sobre  el  Apocalipsis.  Cyclus 
Apocalypticus  fue  la  primera  de  las  diez  obras  en  ser  escrita.  La  Decalogía  describe  los 
acontecimientos  de  la  generación  que  habrá  de  vivir  las  plagas  bíblicas  del  fin  del  mundo. 

Cada  una  de  las  novelas  de  la  Decalogía  (o  Saga  del  Apocalipsis)  es  independiente.  Cada 
una  explica  una  historia  completa  que  no  requiere  de  la  lectura  de  las  anteriores.  Fueron  construidas 
esas  historias  como  novelas  que  tienen  sentido  por  sí  mismas  y  que  pueden  ser  leídas  en  cualquier 
orden. 

Cada  novela  de  la  Saga  describe  el  Apocalipsis  visto  desde  la  perspectiva  desde  un  ángulo 
distinto,  desde  un  personaje  diverso  o  desde  otra  situación.  Todas  estas  historias  que  componen  la 
Decalogía  fueron  comenzadas  a  escribir  en  1998  por  el  sacerdote  J.A.  Fortea  cuando  era  párroco  de 
un  pequeño  pueblo  entre  las  provincias  de  Toledo,  Cuenca  y  Madrid.  Y  ninguna  de  las  obras  fue 
publicada  hasta  que  fueron  acabadas  las  diez.  La  primera  en  ser  publicada  fue  Cyclus  Apocalypticus 
en  el  año  2004.  En  ese  año,  las  diez  novelas  estaban  ya  escritas.  Si  bien  en  los  años  siguientes 
sufrirían  un  constante  proceso  de  revisión  y  ampliación. 

Cada  novela  de  la  Decalogía  no  debe  ser  leída  como  la  continuación  de  la  anterior  novela, 
sino  como  una  novela  independiente.  Sólo  al  leer  las  diez  novelas  se  tiene  una  idea  clara  de  los 
hechos  que  las  conectan  entre  sí.  Muchos  han  preguntado  al  autor  qué  orden  debería  ser  el  más 
adecuado  para  leer  la  Decalogía.  Siempre  ha  dicho  que  cualquier  orden  es  válido.  Aunque  él 
aconseja  leer  primero:  Cyclus  Apocalypticus ,  después  Historia  de  la  II  secesión  y  en  último  lugar  el 
Libro  Noveno  y  el  Libro  Décimo  ya  que  estos  dos  últimos  libros  que  concluyen  la  saga  están 
compuestos  de  retazos,  imágenes  y  pequeñas  crónicas  de  toda  esta  época. 
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José  Antonio  Fortea  Cucurull,  nacido  en  Barbastro,  España,  en 
1968,  es  sacerdote  y  teólogo  especializado  en  demono  logia. 


Cursó  sus  estudios  de  Teología  para  el  sacerdocio  en  la 
Universidad  de  Navarra.  Se  licenció  en  la  especialidad  de 
Historia  de  la  Iglesia  en  la  Facultad  de  Teología  de  Comillas. 


Pertenece  al  presbiterio  de  la  diócesis  de  Alcalá  de  Henares 
(Madrid).  En  1998  defendió  su  tesis  de  licenciatura  El 
exorcismo  en  la  época  actual ,  dirigida  por  el  secretario  de  la 
Comisión  para  la  Doctrina  de  la  Fe  de  la  Conferencia  Episcopal 
Española. 


Actualmente  vive  en  Roma,  donde  realiza  su  doctorado  en 
Teología,  dedicado  a  su  tesis  sobre  el  tema  de  los  problemas 
teológico-eclesio lógicos  de  la  práctica  del  exorcismo. 


Ha  escrito  distintos  títulos  sobre  el  tema  del  demonio,  la 
posesión  y  el  exorcismo.  Su  obra  abarca  otros  campos  de  la 
Teología,  así  como  la  Historia  y  la  literatura.  Sus  títulos  han  sido 
publicados  en  cinco  lenguas  y  más  de  nueve  países. 
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